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Четыре или пять десятилѣтій тому назадъ 

молодой Бланкенезскій морякъ изъ стараго 
рода Гульдтовъ женился не на дочери лоц¬ 
мана, какъ полагается, выбранной для него 
его тетками, но на какой-то хмурой смуглянкѣ, 
выросшей на Эцерскомъ болотѣ и какимъ-то 
образомъ въ одинъ воскресный вечеръ попав¬ 
шей на танцовальную вечеринку въ Бланке- 
незе (прибрежный поселокъ подъ Гамбургомъ). 

Его родные были очень недовольны и дали 
это почувствовать молодому человѣку въ пер¬ 
вый же день. Но когда на второй день ста¬ 
рая тетка язвительно спросила, сколько ты¬ 
сячъ торфяныхъ кирпичей принесла ему въ 
приданое молодая, онъ вышвырнулъ старуху 
изъ дома. Больше его родственникамъ не 
пришлось допекать его, какъ имъ ни хотѣ 
лось этого (ради этого они готовы были даже 
молиться о продленіи ему долгой жизни): на 
третій день онъ уѣхалъ на «Аннѣ Гольманъ» 
въ Сенегамбію, во время плаванія заболѣлъ 
лихорадкой и умеръ. Его вдова, мало общи¬ 
тельная по натурѣ и вслѣдствіе проведенной 
въ болотахъ молодости привыкшая къ одино¬ 
честву, къ тому же еще убитая ранней смертью 
мужа, совершенно отдалилась отъ его род- * 
пыхъ. Она называла ихъ коротко и ш 
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тельно «сволочь» и со свойственной ей рѣз¬ 
костью запретила своему маленькому сыну, 
котораго всегда называла его полнымъ име¬ 
немъ «Янъ Гульдтъ», всякое общеніе съ ними. 

Она жила скромно, даже бѣдно, въ одномъ 
изъ низкихъ, крытыхъ соломой, прибрежныхъ 
домиковъ, которыхъ тогда было здѣсь еще 
много, въ заднемъ помѣщеніи, состоявшемъ ■** 
только изъ комнаты и кухни. Она зарабаты¬ 
вала свой хлѣбъ тѣмъ, что съ утра до вечера 
стирала на моряковъ и штопала ихъ бѣлье и 
платье. Ей приходилось разсчитывать каждый 
грошъ, и не разъ она изъ-за гроша вступала 
въ жаркій ожесточенный споръ. Всей своей 
жизнью она давала юной душѣ своего сына 
примѣръ вѣрности и тихаго и упорнаго испол¬ 
ненія долга. 

Она говорила немного, и это немногое про¬ 
износила недружелюбнымъ тономъ, при чемъ 
свои слова сопровождала такимъ жестомъ, 
какъ будто отталкивала отъ себя что-то не¬ 
пріятное. Но тѣмъ немногимъ, что она гово¬ 
рила, она дала первое направленіе его ум 
Въ своемъ ожесточеніи она не могла говори 
ни о чемъ, кромѣ смерти своего мужа; опа | 
горько жаловалась на то, что гольманы, вла¬ 
дѣльцы «Анны Гольманъ», морили людей на, ; 
своихъ судахъ голодомъ и держали ихъ въ . 
самыхъ ужасныхъ условіяхъ; такимъ образоі . ^ 
они были виноваты въ смерти ея мужа. О 
разсказывала сыну также, что и его дѣдъ п 
гибъ на службѣ у Гольмановъ. Онъ когда- 
отправился на одномъ изъ ихъ судовъ ) 
Бразилію, вѣроятно, для какого-нибудь ду - г 
ного, во всякомъ случаѣ противозаконна 
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предпріятія, и не вернулся. Объ этихъ двухъ 
событіяхъ она говорила вѣчно своимъ вор¬ 
чливымъ тономъ, точно разговаривая сама съ 
собою. Наговорившись досыта, она снова по¬ 
гружалась въ свое обычное молчаніе и долго 
неподвижно сидѣла надъ грубыми сѣрыми 
шерстяными чулками и толстыми исландскими 
куртками своихъ заказчиковъ, а потомъ за¬ 
ключала разсказъ своимъ окончательнымъ су¬ 
жденіемъ о Гольманахъ: «Они хотѣли этого, 
хотѣли, Янъ Гульдтъ! Это — убійцы!» Маль¬ 
чикъ, сидя напротивъ нея, слушалъ ея слова, 
какъ бы часто она ни повторяла ихъ, всегда 
съ одинаковой жадностью- онъ унаслѣдовалъ 
отъ нея ея способность помнить обиду — и 
впитывалъ ихъ въ себя. 

По мѣрѣ того, какъ онъ подросталъ, его 
мать, подъ вліяніемъ своей одинокой жизни 
и горькихъ мыслей, становилась все' болѣе 
угрюмой и неразговорчивой. Вскорѣ она со¬ 
вершенно перестала разговаривать съ людьми, 
такъ какъ никому не довѣряла. Теперь ее 
можно было вывести изъ молчанія только 
разсказомъ о какомъ-нибудь несчастьѣ на 
морѣ. Послѣ такого разсказа, услышаннаго 
ею отъ какого-нибудь изъ ея заказчиковъ, 
она усаживалась у очага, вовлѣ огня, на ко¬ 
торомъ варила себѣ жидкій кофе, и, окру¬ 
живъ себя грудой грубыхъ, сѣрыхъ чулокъ, 
"рубахъ и исландскихъ куртокъ, разсказывала 
своему мальчику объ его отцѣ, которому при¬ 
шлось погибнуть такимъ молодымъ, и о его 
дѣдѣ, который, можетъ быть, сидитъ еще гдѣ- 
нибудь въ тюрьмѣ въ Бразиліи за то, что 
долженъ былъ по порученію Гольмановъ — 
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конечно, помимо своей воли и вѣдома—сдѣ¬ 
лать что-то дурное. 

— А сколькихъ моряковъ еще отправили 
Гольманы съ тѣхъ поръ на тотъ свѣтъ! Вотъ 
какіе люди, эти Гольманы! И это продолжается 
уже сто или двѣсти лѣтъ! — Такъ говорила 
она. И, помолчавъ немного, она еще разъ 
поднимала голову и спрашивала: 

— Правда, Янъ Гульдтъ? Правда? 

Онъ сидѣлъ по другую сторону огня и ки¬ 
пѣлъ яростью на Гольмановъ за смерть сво¬ 
его отца и дѣда и всѣхъ остальныхъ. Онъ 
смотрѣлъ на мать своими близко поставлен¬ 
ными глазами, его смѣлое лицо было полно 
жизни и гнѣва, и онъ говорилъ: 

— Если Гольманы будутъ еще живы, когда 
я выросту, ты увидишь, мать: я скажу цмъ, 
что надо! 

II. 

Въ такой обстановкѣ, въ такихъ односто¬ 
роннихъ бесѣдахъ прошло его дѣтство. Когда 
ему исполнилось четырнадцать лѣтъ и онъ 
сталъ уже подумывать о плаваніи, однажды 
утромъ онъ нашелъ на берегу небольшую 
невзрачную шлюпку, съ кормой, пробитой па¬ 
роходнымъ винтомъ. Онъ очень обрадовался, 
подбѣжалъ къ группѣ гамбургскихъ экскур¬ 
сантовъ, совершавшихъ свою прогулку съ 
пѣніемъ, въ бѣлыхъ курткахъ (было воскре¬ 
сенье), и сталъ торопливо просить ихъ пот 
мочь ему спрятать шлюпку, прежде чѣмъ при¬ 
дутъ старые рыбаки, которые обыкновенно 
всѣ Такія находки забирали себѣ. Экскурсант 




тамъ изъ гимнастическаго кружка понравился 
мальчикъ съ горящими глазами; къ тому же 
они были очень довольны случаемъ показать 
свою силу и ловкость. Четверо изъ нихъ сей¬ 
часъ побѣжали къ водѣ, вытащили шлюпку, 
протащили ее по песку, подняли на плечи и 
снесли въ его садъ. Затѣмъ они съ веселымъ 
пѣніемъ пошли дальше. 

Шлюпка лежала въ укромномъ садикѣ между 
кривыми невысокими сливами, и при каждомъ 
легкомъ порывѣ вѣтерка, проносившагося надъ 
' деревьями, по ней шаловливо, точно . играя, 
скользили солнечныя пятна. Мальчикъ стоялъ 
передъ ней и все больше сомнѣвался, что ему 
удастся привести ее въ порядокъ. Чтобы ра¬ 
зомъ положить этому конецъ, онъ сказалъ 
самому себѣ: 

— Хочу я этого или не хочу? 

Мать выглянула изъ кухни; онъ сказалъ ей: 

— Я рѣшилъ, мама*, я не буду ѣсть, 
пока у моей лодки не будетъ новой кормы. 
До тѣхъ поръ не говори мнѣ о ѣдѣ и 
питьѣ. 

Онъ началъ съ того, что аккуратно отпи¬ 
лилъ расщепленные концы досокъ. Затѣмъ на 
днищѣ старой дубовой бочки, которое онъ 
давно хранилъ у себя, онъ нарисовалъ очер¬ 
танія новой кормы; затѣмъ онъ выпилилъ ее 
по этому рисунку, что стоило ему очень много 
труда; затѣмъ онъ еще обровнялъ *ее кухон¬ 
нымъ ножемъ, который ему пришлось отта¬ 
чивать нѣсколько разъ. Онъ работалъ такъ 
упорно, что при каждомъ вѣтеркѣ, процоожз- 
шемся надъ сливами и гнавшемъ взадъ и впе- 
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редъ солнечныя пятна, на лбу у него подъ 
рыжеватыми волосами блестѣли капли нога. 

Когда его мать, отъ времени до времени 
выглядывавшая изъ маленькаго тусклаго ку¬ 
хоннаго окошечка, увидѣла, что работа затя¬ 
гивается и кончится не раньше слѣдующаго 
дня, она встревожилась. Но такъ какъ она 
знала его и знала, что онъ истинный сынъ 
ея, она встала до разсвѣта, отрѣзала большой 
ломоть хлѣба, завернула его въ бумагу и до-.. 
дожила подъ старый кустъ крыжовника, такъ ѵ 
какъ будто его бросилъ туда какой-нибудь 
проходившій мимо матросъ. Онъ увидѣлъ 
свертокъ, почувствовалъ запахъ хлѣба и сей¬ 
часъ же понялъ — такъ какъ былъ сыномъ 
своей матери,—какъ попалъ сюда хлѣбъ; но 
% онъ сдержался и терпѣлъ до .полудня, когда # 
лодка была совсѣмъ готова. 

; На слѣдующій день онъ опять взялся за 
работу, придѣлалъ къ лодкѣ мачту и руль и 
изъ пожелтѣвшей заплатанной простыни, ко¬ 
торую безшабашный матросъ рыбачьей шхуны 
оставилъ у его матери и на которую, неви¬ 
димому, махнулъ рукой, а можетъ быть, и 
просто забылъ, сдѣлалъ недурной парусъ: 
привелъ онъ въ порядокъ и все остальное. 

Въ тотъ же вечеръ онъ позвалъ своихъ то¬ 
варищей, чтобы они помогли ему стащить къ 
водѣ его лодку, которая будто бы лежала 
еще со временъ его отца въ курятникѣ и ко¬ 
торую онъ теперь починилъ. 

Они пришли, обступили лодку и принялись 
громко обсуждать ея достоинства. Они долго ; 
и горячо спорили объ ея конопаткѣ, устой¬ 
чивости и тому подобныхъ вещахъ. Затѣмъ | 
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они вдругъ сообразили, • что все это сейчасъ 
будетъ видно, разомъ смолкли* подняли лодку 
и понесли ее къ берегу. 

Должно же было случиться, что маленькій 
кортежъ попался на глаза жившему по со¬ 
сѣдству болѣе взрослому мальчику, который 
увидѣлъ его изъ окна дома своихъ родителей. 
Онъ только что вернулся изъ своей первой 
поѣздки въ тропики, гдѣ схватилъ малярію; 
теперь онъ сидѣлъ въ домѣ своей матери, 
екучалъ и съ враждой слѣдилъ за всѣмъ 
происходившимъ, въ особенности за Яномъ 
Гульдтомъ, который былъ такъ полонъ жизни: 
самъ онъ и до маляріи по своей натурѣ былъ 
брюзгой и ненавидѣлъ все, въ чемъ кипѣла 
жизнь. Онъ сейчасъ же увидѣлъ странно обру¬ 
бленную и неуклюжую форму шлюпки, вы¬ 
скочилъ изъ дома, засунулъ обѣ желтыя, ху¬ 
дыя руки въ свои рѣдкіе, бѣлесоватые, тор¬ 
чащіе, какъ солома, Полосы и, осклабившись 
всѣмъ своимт) вялымъ, круглымъ лицомъ, за¬ 
кричалъ во все горло. 

* —* Галло! Спускъ корабля! Идите всѣ сюда. 
Янъ Гульдтъ спускаетъ въ воду корабль! 

Это услышали нѣкоторые старые рыбаки, а 
также нѣкоторыя дѣти; они подумали: 

— Что это съ Паулемъ Гриномъ? Съ чего 
это вдругъ разорался этотъ тихоня? , „ 

Они высыпали изо всѣхъ угловъ и при¬ 
соединились къ шествію. Старики говорили: 

— Чертова перечница! Отрубилъ у шлюпки 
корму и приставилъ новую. 

Дѣти смѣялись; они были на сторонѣ Яна 
Гульдта, котораго они любили, какъ любятъ 
дѣти огонь, и хвастливо говорили: 
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— Янъ Гульдтъ можетъ все, что захочетъ! 
Онъ вамъ выдолбитъ плюшку и изъ нея сдѣ¬ 
лаетъ лодку. 

Пауль Гринъ осклабился всѣмъ своимъ жел¬ 
тымъ, вялымъ лицомъ и закричалъ еще 
громче. 

— Смотрите на шлюпку ЯнаГульдта! Нѣтъ... 
на булку Яна Гульдта! 

Мало-по-малу собралось порядочно народу. 
Всѣ тѣснились и кричали, и такъ какъ жел¬ 
тый брюзга толкнулъ мальчиковъ, несшихъ 
лодку, то она при спускѣ въ воду сильно 
ударилась о камни. Янъ Гульдтъ прыгнулъ 
въ нее. 

Его лучшій другъ Карлъ Крегеръ, простая, 
честная душа, захотѣлъ показать ему, что 
готовъ перенести съ нимъ все, и теперь, 
какъ и всегда, стоитъ на его сторонѣ. Онъ 
прыгнулъ вслѣдъ за нимъ въ лодку, спокойно 
какъ старый боцманъ, сказалъ: «Нечего го¬ 
готать! Руки прочь!»—и оттолкнулся отъ бе¬ 
рега. 

Шлюпка стояла на водѣ какъ-то странно, 
какъ будто она была смущена и не рѣшалась 
растянуться во всю длину: впереди она вы¬ 
соко торчала изъ воды, а сзади сидѣла глу¬ 
боко, къ тому же отъ удара въ ней образо¬ 
валась пробоцна, сквозь которую вливалась 
тоненькая стройка воды. 

Карлъ Крегеръ озабоченно сказалъ, что, 
по его мнѣнію, имъ лучше держаться берега. 
Но у Яна Гульдта, управлявшаго рулемъ и 
шкотомъ, были мрачные глаза; онъ не слу¬ 
шая, направилъ шлюпку прямо къ песчаному 
островку. Такъ какъ вѣтеръ былъ благо- 



пріятный, они быстро подплыли къ отмели; 
когда они пристали, шлюпка была уже напо¬ 
ловину полна водой. 

Янъ Гульдтъ вышелъ изъ нея и пошелъ 
впередъ; пройдя нѣсколько шаговъ по песку, 
онъ обернулся, посмотрѣлъ на Бланкенезе 
съ такимъ лицомъ, какъ будто хотѣлъ съѣсть 
родную деревню, и долго стоялъ такъ, не 
двигаясь. Карлъ Крегеръ вылилъ воду изъ 
шлюпки, разорвалъ на клочки свой большой 
красный носовой платокъ и хорошенько за¬ 
ткнулъ дыру. Приведя такимъ образомъ лодку 
въ порядокъ, онъ позвалъ Яна Гульдта. Но 
тотъ былъ поглощенъ своимъ гнѣвомъ; онъ 
покачалъ головой и засмѣялся, точно не по¬ 
нимая: 

— Назадъ къ этимъ людямъ? О, нѣтъ! 
Никогда! Лучше умереть съ голоду здѣсь на 
пескѣ, чѣмъ жить вмѣстѣ съ этой сво¬ 
лочью. 

И точно только теперь, при этихъ словахъ 
почувствовавъ всю горечь происшедшаго, онъ 
повернулся и пошелъ къ кустамъ, въ концѣ 
острова. 

Его другъ вернулся одинъ въ Бланкенезе, 
^гдѣ его встрѣтили смѣхомъ и возгласами 
удивленія. Затѣмъ толпа разошлась, смѣясь 
и успокаивая себя тѣмъ, что ужъ кто-нибудь 
да найдется, кто поѣдетъ за Яномъ и при¬ 
везетъ его домой. И скоро всѣ забыли и ду¬ 
мать о Янѣ Гульдтѣ. 

Одинъ только Карлъ Крегеръ очень безпо¬ 
коился о немъ. Однако, весь слѣдующій день 
.онъ не могъ ничего для него сдѣлать/ такъ 
Лсакъ долженъ былъ помогать своей матери. 
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тоже вдовѣ моряка. Вѣтеръ сорвалъ въ од¬ 
номъ мѣстѣ солому съ ихъ крыши, и имъ 
пришлось ее починять. Они сидѣли оба на 
крышѣ и зашивали ее, онъ снаружи, она 
изнутри. Онъ въ своемъ безпокойствѣ не пе¬ 
реставалъ браниться, что она такъ медленно 
вдѣваетъ нитку въ иголку, которую онъ про¬ 
дѣвалъ насквозь, и каждую минуту говорилъ: 
«Мама, шей же!» Но она тщетно искала 
внутри въ темнотѣ игольнаго ушка; онъ по¬ 
минутно оборачивался къ островку, какъ 
будто могъ увидѣть Яна Гульдта, и продѣ¬ 
валъ иголку вкось. Изъ-подъ кровли глухо 
доносилось: «Гдѣ иголка? Иголка гдѣ?» Онъ 
сидѣлъ, насупившись, и не отвѣчалъ. Когда 
къ вечеру крыша была, наконецъ, исправлена, 
онъ поспѣшно отправился къ дому Яна 
Гульдта. 

Онъ тихонько обошелъ его и заглянулъ 
черезъ окно въ комнату. Яна Гульдта не 
было видно. Онъ осторожно пріоткрылъ дверь 
и просунулъ въ нее голову. Христіана Гульдтъ 
сидѣла сбоку на каменномъ очагѣ; подлѣ 
нея на столѣ лежала груда чулокъ и ру¬ 
бахъ. 

Онъ тихимъ, низкимъ голосомъ спросилъ ' 
ее, гдѣ ея сынъ. 

Она, не поднимая глазъ, отвѣтила, какъ 
всегда, недружелюбнымъ огрызающимся то¬ 
номъ: 

— Что вамъ за дѣло до того, гдѣ Янъ 
Гульдтъ? А если-бы онъ даже умеръ? 

— О, -съ спокойнымъ достоинствомъ ска¬ 
залъ Карлъ, — я-то всегда былъ ему дру¬ 
гомъ! 
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Она нѳ подняла глазъ; но ея признаніе 
его дружбы выразилась въ томъ, что она 
еще разъ открыла ротъ и со своимъ суро¬ 
вымъ недовѣріемъ воскликнула: 

— Они сломали его лодку! И они сдѣлали 
это нарочно! Всѣ они такіе же негодяи, какъ 
Гольманы. 

Онъ убралъ свою голову и тихо закрылъ 
за собой дверь. Щеколда захлопнулась съ 
легкимъ, осторожнымъ стукомъ, и ему вдругъ 
ясно представилось, что въ эту дверь передъ 
.нимъ точно такъ же, какъ онъ, такъ же 
осторожно и молча вошелъ Янъ Гульдтъ, и 
щеколда при этомъ точно такъ же тихо захлоп¬ 
нулась. Онъ остолбенѣлъ и подумалъ: «Что 
это значитъ? Вѣдь онъ на отмели?» Но въ 
слѣдующій моментъ ему вдругь стало ясно, 
что Яйт» Гульдтъ былъ здѣсь. Откуда иначе 
она могла знать, что его лодка сломана? Изъ 
своего дома она не могла этого видѣть, а 
сказать ей этого никто не могъ. Значитъ, онъ 
ночью приплылъ сюда и потомъ опять вер¬ 
нулся обратно! Ему казалось, что онъ видитъ 
бѣлокурую голову товарища, одиноко борю¬ 
щуюся во мракѣ съ волнами. 

Онъ опять пошелъ домой; и такъ какъ въ 
свои четырнадцать лѣтъ онъ уже давно былъ 
въ домѣ господиномъ, то разсказалъ матери, 
какъ обстояло дѣло, и заявилъ: 

•— Эту ночь я не лягу спать, потому что 
хочу выслѣдить, не приплыветъ ли съ острова 
Янъ Гульдтъ. 

Онъ цѣлый часъ стоялъ наверху, на стѣнѣ, 
въ тѣни молодыхъ липъ, смотрѣлъ вдоль 
свѣтлаго берега, въ глубокую ночь, въ ко- 


торой лежали рядомъ и спали небо и рѣка, 
и размышлялъ. Онъ спокойно и благодушно 
представлялъ себѣ всѣ тѣ необыкновенныя 
вещи, которыя предстояло ему увидѣть и 
пережить, когда онъ уѣдетъ въ плаваніе; 
все то, что онъ увидитъ на далекихъ моряхъ, 
на водѣ, и на оживленныхъ берегахъ й на 
небесномъ сводѣ. Какъ разъ передъ нимъ на 
берегу лежала злополучная лодка, къ которой 
не осмѣлился прикоснуться еще ни одинъ 
человѣкъ. Такъ Стоялъ онъ часъ илй два. 
Никто не показывался, и онъ рѣшилъ, что 
можетъ такъ же хЬрошо караулить и сидя. 
Онъ сѣлъ на стѣну, прислонился головой къ 
липѣ и заснулъ. 

Разбудилъ его холодный предразсвѣтный 
вѣтеръ. Открывъ глаза, онъ увидѣлъ въ по- 
лумракѣ внизу Яна Гульдта, возившагося у ^ 
лодки. Онъ работалъ изо всѣхъ силъ и при 
этомъ такъ горячо говорилъ что-то, что въ 
священной утренней тишинѣ его голосъ до¬ 
носился до стѣны. Его мать, обыкновенно 
круглый годъ не выходившая изъ дома, стояла 
возлѣ него и помогала, какъ могла. Въ ру¬ 
кахъ у нея былъ большой камень для балла¬ 
ста, назначеніемъ котораго было заставит 
носъ лодки глубже погрузиться въ воду. 

Карлъ Крегеръ соскользнулъ со стѣны, по¬ 
дошелъ къ нимъ и сталъ помогать имъ въ 
ихъ работѣ, думая при этомъ: 

«Если я скажу хоть одно слово, особенно 
если заговорю о томъ, что надо помириться 
или оставить это дѣло или что-нибудь въ 
этомъ родѣ, онъ сейчасъ-же опять бросится 
въ Эльбу». 
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И онъ молчалъ и работалъ. Когда они кон¬ 
чили, было совсѣмъ свѣтло. Мать ушла. 

Они столкнули лодку въ воду и Янъ Гульдтъ 
вошелъ въ нее. Его другъ спросилъ, не при- 
соединиться-ли и ему, но Янъ покачалъ го¬ 
ловой. Тогда Карлъ Крегеръ далъ лодкѣ тол¬ 
чокъ, чтобы сдвинуть ее съ мѣста, и нѣ¬ 
сколько минутъ смотрѣлъ ей вслѣдъ, радуясь, 
что она теперь сидитъ въ водѣ какъ слѣ¬ 
дуетъ: затѣмъ, не спѣша, пошелъ домой. 

Онъ медленно, съ удовольствіемъ выпилъ 
свой утренній кофе, при чемъ прочелъ ма¬ 
тери обстоятельную рѣчь о ветхомъ состояніи 
ихъ соломенной крыши, предложилъ покрыть 
заново всю западную сторону и высчиталъ, 
сколько это будетъ стоить. Затѣмъ, такъ какъ 
было воскресенье, онъ, по обычаю жителей 
Бланкѳнезе, отправился опять на берегъ, къ 
пристани. 

Поглядѣвъ немного на людей и бросивъ 
холодный взглядъ на гамбургскихъ спортсме¬ 
новъ, уже подъѣзжавшихъ въ переполненныхъ 
лодкахъ къ берегу, онъ сталъ искать Яна 
Гульдта. Онъ сейчасъ-же увидѣлъ его: Янъ 
Гульдтъ лавировалъ на своей лодочкѣ подъ 
свѣжимъ вѣтромъ взадъ и впередъ у при¬ 
стани, чтобы показать людямъ, какъ хорошо 
плаваетъ теперь его находка. Передъ нимъ 
и за нимъ, поодиночкѣ и группами, рѣзали 
воду большія и маленькія парусныя суда. 
Вдругъ среди нихъ появилась нарядная бѣ¬ 
лая яхта съ гордо красующимся на флагѣ 
гольмановскимъ пѣтухомъ, котораго въ гам¬ 
бургской гавани называютъ ястребомъ. 

Не разсчиталъ-ли Янъ Гульдтъ въ своемъ 
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увлеченіи разстоянія и скорости яхты, или 
внезапно вспыхнувшій гнѣвъ потянулъ его 
къ ястребу, или-же маленькій, стройный чѳ/ 
ловѣкъ въ бѣломъ костюмѣ, стоявшій у руля, 
въ самомъ дѣлѣ намѣренно держалъ влѣвб, 
чтобы напугать маленькую коричневую шлюп¬ 
ку—такъ или иначе, вдругъ Янъ Гульдтъ 
очутился передъ самымъ носомъ яхты, а ми¬ 
нуту спустя на желтой заплатанной простынѣ 
въ водѣ, возлѣ крутого бѣлаго борта яхты; 
еще черезъ минуту матросъ въ шерстяной 
шапкѣ втащилъ его на палубу. 

Онъ сталъ у мачты и, держась за нее ру¬ 
кой, дѣлалъ видъ, что' смотритъ на свою 
лодку, которая медленно и уныло, съ пару¬ 
сомъ въ водѣ, плыла внизъ по теченію; его 
бѣшеный гнѣвъ и цѣлый рядъ другихъ 
чувствъ рвались наружу и только не знали, 
какъ имъ вылиться всѣмъ сразу. Человѣкъ 
въ бѣломъ коротко разсмѣялся; онъ спокойно 
направилъ яхту къ пристани, на которой 
толпился чуть-ли не весь Бланкенезе, задѣлъ 
ее «пущенными парусами и крикнулъ Яну 
Гульдту, чтобы онъ поживѣй убирался. 

Тогда Янъ Гульдтъ обратилъ къ нему свое 
разъяренное лицо съ сверкающими главами 
и пронзительнымъ, срывающимся голосомъ 
закричалъ: 

— Ты... Ты погубилъ моего отца и дѣда!!. 
Ты и меня хотѣлъ погубить? Мерзавецъ! 

И указывая на него рукой, онъ крикнулъ: 

— Вотъ Гольманъ, который топитъ своихъ 
людей... который... который... 

Въ этотъ моментъ сквозь толпу поспѣшно 
пробился желтолицый Пауль Гринъ. Увидя 

Г" 
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на яхтѣ Яна Гульдта, промокшаго насквозь, 
онъ понялъ, въ чемъ дѣло, хлопнулъ себя 
отъ радости по ляжкамъ и среди всеобщей 
тишины сталъ громко смѣяться и кричать. 
Тогда Янъ Гульдтъ спрыгнулъ съ яхты на 
пристань, пробѣжалъ сквозь разступившуюся 
толпу и сбѣжалъ на берегъ. 

Гансъ Гольманъ съ неподвижнымъ лицомъ 
отдалъ необходимыя приказанія. Матросы 
отцѣпили крючья отъ пристани, и яхта съ 
пѣтухомъ на верхушкѣ мачты опять понеслась 
по водѣ. 

На слѣдующее утро Карлъ Крегеръ нѣ¬ 
сколько часовъ слонялся вокругъ дома Яна 
Гульдта, но такъ и не увидѣлъ его. Поздно 
вечеромъ онъ рѣшился пріоткрыть дверь и 
просунуть въ нее голову. Мать сидѣла, какъ 
всегда, у очага и работала, окруженная сѣ¬ 
рой грудой шерстяныхъ вещей. 

Когда онъ тихимъ торжественнымъ голо¬ 
сомъ, который долженъ былъ доказать его 
зрѣлое, обдуманное отношеніе, спросилъ, гдѣ 
Янъ Гульдтъ, она, сейчасъ-жѳ вспыхнувъ, 
горько сказала: 

— Янъ Гульдтъ? Янъ Гульдтъ? 

И она натянула на пальцы грубую шер¬ 
стяную куртку, ища поврежденныхъ мѣстъ. 

— Вѣдь, вы хотите убить его! Вы и Голь¬ 
манъ! Но можешь быть увѣренъ, что онъ 
.^вспомнитъ это Паулю Грину и Гольманамъ, 
когда выростетъ! А теперь убирайся! 

Онъ тихо опять закрылъ дверь, медленно 
пошелъ къ берегу и увидѣлъ лодку, которую 
прибило сюда. Она стояла прямо, и онъ уви¬ 
дѣлъ, что Янъ Гульдтъ привязалъ къ мачтѣ 
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свой пестрый носовой платокъ, на которомъ 
были изображены три башни Гамбургскаго 
герба. Платокъ былъ привязанъ на половинѣ 
высоты мачты, какъ приспущенный флагъ въ 
4 знакъ траура. Онъ долго, задумавшись, смот¬ 
рѣлъ на него и нашелъ справедливымъ, что 
Янъ Гульдтъ отчаялся во всемъ Бланкенеѳе 
и ушелъ въ Гамбургъ. 


Ш. 

Нѣсколько лѣтъ о немъ ничего не было 
слышно: знали только, что онъ пишетъ своей 
матери съ корабля, на которомъ плаваетъ и 
какъ-то разъ к;го-то разсказалъ, что видѣлъ 
его поздно вечеромъ на шоссе между Блан- 
кенезе и Гамбургомъ: онъ возвращался отъ 
матери, которую навѣстилъ ночью, на нѣ¬ 
сколько короткихъ часовъ; она провожала 
его. Въ Гамбургѣ онъ, очевидно, снова сѣлъ 
на корабль. Больше его никто не видѣлъ. 

На четвертомъ году послѣ его ухода въ 
одинъ прекрасный день Карлъ Крегеръ въ 
Антверпенѣ былъ уволенъ съ судна, на ко¬ 
торомъ служилъ, и сталъ искать новаго. Онъ 
нашелъ себѣ мѣсто на «Калліопѣ», четырех- 
мачтовомъ баркасѣ, отправлявшемся, подъ 
управленіемъ капитана Боссельмана, съ гру¬ 
зомъ въ Сидней. Вечеромъ онъ, по обыкно¬ 
венію, не торопясь, пришелъ на судно, поло¬ 
жилъ свой мѣшокъ у двери кубрика и загля¬ 
нулъ внутрь. Прямо передъ собой онъ уви¬ 
дѣлъ бѣлокурую голову и въ то-же время 
услышалъ звучный голосъ Яна Гульдта. 

«г 
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Тотъ сидѣлъ спиной къ двери и, вытянувъ 
палецъ, горячо говорилъ о чемъ-то съ дру¬ 
гимъ матросомъ, неуклюжимъ, простымъ ма¬ 
лымъ, по всей вѣроятности, мекленбуржцемъ. 
Онъ задавалъ ему вопросы; въ срединѣ каж¬ 
даго вопроса онъ запинался, такъ какъ каж¬ 
дый разъ сначала вызывалъ въ своемъ вооб¬ 
раженіи образъ своей собственной матери. 

— Твоя мать... слѣдила за тѣмъ, чтобы у 
тебя все было всегда въ порядкѣ? Старалась 
она, чтобы ты никогда не падалъ, никогда 
не мерзъ, никогда не плакалъ? Оставляла она 
тебя когда-нибудь вечеромъ... или ночью од¬ 
ного, чтобы постоять съ сосѣдями на улицѣ 
или пойти въ гости? Никогда не бранила те¬ 
бя? Словомъ, не обижала? 

Послѣ каждаго вопроса мекленбуржецъ 
смотрѣлъ на пылкаго юношу, сдвинувъ бро¬ 
ви, какъ-будто прицѣливался въ далекую 
цѣль. Его неповоротливому уму было нелегко 
понять такой вопросъ во всемъ его объемѣ, 
-затѣмъ представить себѣ свою мать и затѣмъ 
дать правдивый отвѣтъ. Но послѣ маленькой 
робкой паузы онъ на каждый вопросъ энер¬ 
гично качалъ головой. 

Когда допросъ былъ оконченъ, спрашивав¬ 
шій положилъ на столъ обѣ руки, тряхнулъ 
рыжевато-бѣлокурой головой и сказалъ: 

— Иу, ты, дѣйствительно, долженъ изъ каж¬ 
даго порта писать ей! На свѣтѣ должна быть 
справедливость! Справедливость должна быть! 
Садись и пиши! Завтра уходимъ въ море, а 
А встралія—далеко. 

Мекленбуржецъ передвинулся на край 
скамьи, гдѣ стоялъ его сундукъ, и сталъ 
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искать почтовую бумагу. Янъ Гульдтъ услы¬ 
шалъ, что кто-то произноситъ его имя. 

Онъ круто обернулся, широко раскрывъ 
глаза, въ которыхъ пылали отвращеніе и 
гнѣвъ. Но увидѣвъ, кто его звалъ, онъ об¬ 
легченно перевелъ дыханіе и неувѣренно ска¬ 
залъ: 

— Это ты! Я боялся... 

— Чего ты боялся?—спросилъ Карлъ Крю¬ 
геръ. + 

— О...—сказалъ, и въ его глазахъ сверк¬ 
нула ненависть.— Я не могу видѣть бланке- 
незцевъ! Поэтому я всегда ѣздилъ на англій¬ 
скихъ судахъ... Но ты —другое дѣло. 

— Мнѣ кажется, меня ты можешь видѣть,— 
сказалъ Карлъ Крегеръ, широко разставляя 
ноги и выпячивая грудь. 

— Да,—сказалъ онъ,— тебя я могу!—и 
онъ подалъ другу руку и потрясъ ее. Я да¬ 
же радъ, что вижу тебя. 

На другой день они на разсвѣтѣ покинули 
Шельду и поплыли на югъ подъ хорошимъ 
нордъ-вестомъ, державшимся двѣ недѣли. 
Затѣмъ они попали въ сѣверо-восточный пас¬ 
сатъ, который какъ-будто ждалъ ихъ, и че¬ 
резъ три недѣли послѣ отплытія находились 
уже на югѣ отъ мыса Доброй Надежды. 

За мысомъ Доброй Надежды они три дня 
плыли подъ свѣжимъ вестомъ на всѣхъ пару¬ 
сахъ, съ такой быстротою, что обогнали боль- 
шой пароходъ, державшій тотъ-же курсъ. Ка-1 
питанъ Боссельманъ, которому не было еще \ 
и тридцати лѣтъ, и въ которомъ было еще * 
много мальчишескаго, направилъ баркасъ пря¬ 
мо къ пароходу; они пошли рядомъ съ нимъ 



и, протягивая ему конецъ, предлагали взять 
его на буксиръ и громко хохотали. На третью 
ночь вѣтеръ окрѣпъ и перешелъ въ штормъ. 
Они все-таки продолжали летѣть на всѣхъ 
парусахъ всю свѣтлую, звѣздную ночь; надъ 
ними неслись тяжелыя тучи. Подъ утро, въ 
сумракѣ разсвѣта, они увидѣли передъ собой 
шкуну, которая лежа на боку, съ разорван¬ 
ными пару^аі^и^ и сломаннымъ рулемъ, без¬ 
вольно нося^іГо^волнамъ. На гафелѣ висѣлъ 
норвежскій флагъ, завязанный узломъ —знакъ 
несчастья. 

Капитанъ Боссельманъ велѣлъ подобрать 
нижній парусъ, подошелъ къ шкунѣ и легъ 
въ дрейфъ. Онъ позвалъ офицеровъ и сталъ 
совѣщаться съ ними, можно-ли рискнуть по¬ 
мочь. Вѣтеръ немного улегся, но море еще 
сильно волновалось. Матросы столпились во¬ 
кругъ шлюпки и смотрѣли то на норвежскую 
шкуну, то на капитана Боссѳльмана. 

Наконецъ, раздался его медленный, про¬ 
тяжный призывъ: 

— Кто идетъ въ шлюпку? 

Янъ Гульдтъ уже стоялъ въ шлюпкѣ, за 
нимъ прыгнулъ первый офицеръ, затѣмъ еще 
трое, среди нихъ Карлъ Крюгеръ. Минуту 
спустя шлюпка шлепала по водѣ. 

Они налегли изо всѣхъ силъ на весла и 
благополучно отдѣлились отъ судна. Вѣтеръ 
и темно-синія скользящія волны, надъ кото¬ 
рыми носилась и брызгала тонкая пѣна, бы¬ 
стро понесли ее впередъ. Лодка то взлетала 
на гребень волны, то низвергалась въ пучину. 
Первый офицеръ, держа руль обѣими руками, 
стоялъ, широко разставивъ ноги, на кормѣ и 



управлялъ лодкой, зорко слѣдя за вѣтромъ 
и направленіемъ волнъ; матросы у его ногъ 
гребли съ такой силой, что весла изгибались. 
Скоро они очутились у кормы норвежскаго 
судна. 

Шесть человѣкъ стояли у борта, держась 
за ванты, время отъ времени набѣгалъ валъ 
и забрасывалъ ихъ брызгами и пѣной. Меж¬ 
ду ними, поддерживаемый ими, стоялъ при¬ 
вязанный къ мачтѣ матросъ, по бѣлесоватымъ 
волосамъ и глазамъ котораго струилась кровь; 
каждая волна смывала ее, но она сейчасъ же 
появлялась снова. Капитанъ, сѣдовласый ста¬ 
рикъ, стоялъ въ сторонѣ и печальными гла¬ 
зами смотрѣлъ на своихъ матросовъ и ихъ 
спасителей; рядомъ съ нимъ стоялъ пожилой, 
бородатый штурманъ. 

Матросы требовали, чтобы ихъ капитанъ 
спустился въ лодку первый. Они кричалй всѣ 
разомъ по-нѣмецки, по-англійски и по нор¬ 
вежски: 

— Нашего отца сначала! Онъ лучше насъ! 
Онъ добръ и благочестивъ! 

Но старикъ качалъ головой и отмахивался. 

Тогда они, чтобы ободрить людей, захвати¬ 
ли сначала петлей легкаго пригожаго юнгу. 
Онъ прыгнулъ за бортъ, какъ рыба. За нимъ 
прыгнули шестеро остальныхъ, одни ловко, 
другіе—неуклюже. Затѣмъ дошла очередь до 
раненаго, который упалъ вѣ воду, какъ тя¬ 
желый мѣшокъ; за нимъ послѣдовали штур¬ 
манъ и послѣ всѣхъ капитанъ. 

Они отправились въ обратный путь въ глу¬ 
боко перегруженной шлюпкѣ, которую время 
отъ времени заливало водой. Первый офицеръ. 
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держа въ обѣихъ рукахъ руль, стоялъ и съ 
покрытымъ потомъ блѣднымъ лицомъ правилъ, 
приноравливаясь къ вѣтру и волнамъ. Осталь¬ 
ные, молча, гребли, неподвижно глядя передъ 
собой; вода и потъ струились по ихъ лицамъ 
и стекали на плечи и ноги. У ихъ ногъ ле^ 
жали спасенные. Старый капитанъ лежалъ 
наполовину въ водѣ, держа въ рукѣ кора¬ 
бельный журналъ и потрепанное Евангеліе. 
Передъ штурманомъ, положивъ окровавлен¬ 
ную голову на его колѣни, безучастно лежалъ 
на спинѣ раненый матросъ. 

Когда они были уже недалеко отъ «Кал¬ 
ліопы», Янъ Гульдтъ, сидѣвшій у перваго 
весла, случайно взглянулъ на несчастныхъ у 
своихъ ногъ. Въ ѳтотъ моментъ лодку опять 
залило водой, которая смыла кровь съ бѣле¬ 
соватыхъ волосъ и окровавленныхъ бровей 
раненаго. Въ горлѣ у него сдавило. Онъ 
испустилъ дикій крикъ и толкнулъ лежащаго 
ногой: 

—' Эй, ты, а вѣдь мы съ тобой знакомы! 

И въ приливѣ счастья отъ сознанія, что 
справедливость одержала побѣду, заликовалъ 
хриплымъ сухимъ голосомъ: ' 

— Знаешь, кто лежитъ предо мной, Карлъ 
Крегеръ? Пауль Гринъ! 

Раненый попытался поднять голову и по¬ 
смотрѣть на кричащаго, но не смогъ: кровь 
опять залила ему глаза. 

Они благополучно добрались до корабля; 
потерпѣвшихъ подняли на палубу, а за ними 
втащили и шлюпку. 

Когда работа была окончена/ и спасители 
хотѣли разсказать все, какъ было, у нихъ 
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подогнулись колѣни, и отказались служить 
голоса: три часа безумно напряженной ра¬ 
боты отняли у нихъ всѣ силы. Одинъ упалъ 
безъ чувствъ, другіе еле держались на ногахъ. 
Янъ Гульдтъ сѣлъ на люкъ и молча смотрѣлъ, 
какъ уводили въ каюту стараго капитана. Но 
когда хотѣли увести шатавшагося Пауля Грина, 
онъ попытался встать и, подаваясь впередъ и 
протягивая къ нему руку, сказалъ съ гнѣв¬ 
ными, пылавшими глазами: 

— Этого, капитанъ, отдайте мнѣ... Я буду 
ходить за нимъ... Онъ мой другъ! 

Они отнесли его въ маленькую каморку, 
находившуюся рядомъ съ каютой капитана и 
служившую лазаретомъ; и Яну Гульдту позво¬ 
лили спать тамъ же. 

Карлъ Крегѳръ послѣ этого тяжелаго дня 
еще нѣсколько времени чувствовалъ себя 
усталымъ и какъ будто оглушеннымъ. Къ тому 
же теперь было о чемъ поговорить и со ста¬ 
рыми товарищами и съ новыми, съ погибшаго 
судна. Но въ концѣ недѣли онъ все-таки 
улучилъ время и подкрался къ двери лаза¬ 
рета, чтобы понаблюдать, какъ идутъ дѣла у 
бѣшенаго Яна Гульдта съ Паулемъ Гриномъ. 

Онъ тихонько пріоткрылъ дверь и загля¬ 
нулъ въ каморку. Янъ Гульдтъ сидѣлъ и чи¬ 
талъ вслухъ изъ старой гамбургской книги 
разсказовъ, которая уже много лѣтъ валялась 
на суднѣ. Со своимъ отважнымъ лицомъ, 
своимъ пламеннымъ голосомъ читалъ онъ о 
морскомъ разбойникѣ Стертебекерѣ: о томъ, 
какъ гамбуржцы поймали его вмѣстѣ съ его 
товарищами и всѣмъ отрубили головы. 

Когда разсказъ былъ оконченъ, онъ опу- 



стилъ книгу и сказалъ важно и презрительно, 
какъ будто мимоходомъ, что теперь такъ не 
дѣлаютъ. Теперь люди стали спокойнѣе, ра¬ 
зумнѣе; снисходительнѣе) справедливее — это 
относится и къ тѣмъ, и къ другимъ — и 
улаживаютъ все безъ цѣпей и казней. Ране¬ 
ный лежалъ на спинѣ, съ завязанными гла¬ 
зами, и говорилъ мало или молчалъ. 

Карлъ Крегеръ тихо прикрылъ дверь, по¬ 
качалъ головой, пошелъ къ спасеннымъ нор¬ 
вежцамъ и сталъ смотрѣть на нихъ. Особен¬ 
ное удовольствіе доставлялъ ему одинъ изъ 
нихъ, обладавшій замѣчательной способностью: 
онъ умѣлъ высовывать языкъ такъ, какъ 
будто у него изо рта выскакивала ящерица,, 
которую онъ затѣмъ и ловилъ. Карлъ Кре¬ 
геръ день и ночь, гдѣ бы онъ ни былъ, на 
всѣ лады старался сдѣлать то же самое, но 
у него ничего не выходило. 

Нѣсколько дней спустя, когда онъ стоялъ 
у руля, къ нему подошелъ капитанъ Боссель- 
манъ, съ любопытствомъ посмотрѣлъ на него 
и сказалъ: 

— Съ чего это твой другъ Гульдтъ такъ 
хлопочетъ о больномъ? Они, въ самомъ дѣлѣ, 
старые друзья? 

Карлъ Крегеръ подробно и необыкновенно 
живо разсказалъ ему обо всемъ, что произо¬ 
шло на пристани въ Бланкенезе и на песча¬ 
номъ островкѣ, и прибавилъ: 

— И теперь онъ хочетъ обратить его. 

— Такъ,—сказалъ капитанъ Боссельманъ, 
который немного страдалъ любопытствомъ и 
выслушалъ разсказъ съ интересомъ и удо¬ 
вольствіемъ.—Развѣ Гульдтъ набоженъ? 
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Карлъ Крегеръ удивленно покачалъ голо¬ 
вой. 

— Набоженъ?—неувѣренно сказалъ онъ.— 
Этого я не знаю. Библіи у него нѣтъ. Набо¬ 
женъ или нѣтъ,—не знаю. Можетъ быть, что 
и такъ. 

Капитанъ Боссельманъ покачалъ головой: 

— Чудной святой!—сказалъ онъ. 

Карлъ Крегеръ, немного задѣтый, возра¬ 
зилъ: 

— Какъ это, капитанъ? Не былъ ли онъ 
на дняхъ первый въ шлюпкѣ? Онъ только 
немножко горячѣе относится къ правдѣ и 
справедливости, чѣмъ мы. 

Капитанъ поднялъ брови и ткнулъ всѣми 
своими неповоротливыми пальцами въ свою 
грудь. 

— Чѣмъ я тоже?-—сказалъ онъ. 

Карлъ Крегеръ отвѣтилъ: 

— Конечно, капитанъ... Вѣдь, иначе вы не 
удивлялись бы ему. 

Капитанъ Боссельманъ отвернулся и ска¬ 
залъ: 

— Чему только не научишься отъ такого 
молокососа! 

Затѣмъ онъ опять повернулся къ нему и 
сказалъ съ удареніемъ, широко открывъ круг¬ 
лые глаза и тыкая себя пальцами въ грудь: 

— Я скажу тебѣ вотъ что: я перевязываю 
этому человѣку, этому Грину, каждое утро 
глаза; я смотрю ему каждое утро въ глаза. 
Я одинъ видѣлъ его глаза, на сколько ихъ 
можно теперь видѣть, — они еще порядочно 
распухли. И я скажу тебѣ: у этого человѣка 
скверные глаза! 
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Карлъ Крегеръ посмотрѣлъ на компасъ, 
немного повернулъ руль и хладнокровно от¬ 
вѣтилъ: 

— Я никогда не смотрю на глаза мужчинъ, 
меня интересуютъ только глаза дѣвушекъ; но 
если вы говорите, что у него скверные глаза, 
то я вѣрю вамъ, и тогда это скверное дѣло. 
Глаза, это —прорѣзъ въ кожѣ, они показы¬ 
ваютъ, что* находится внутри; а изъ своей 
кожи * не можетъ вылѣзть ни одинъ чело¬ 
вѣкъ. 

Капитанъ Боссельманъ опять покачалъ го¬ 
ловой въ отвѣтъ на это удивительное изре¬ 
ченіе и, подойдя къ старому сѣдому капи¬ 
тану норвежскаго судна, попытался разска¬ 
зать ему о своемъ матросѣ: о томъ красивомъ, 
съ бѣлокурыми волосами и крючковатымъ 
носомъ, который во всемъ проявляетъ такую 
пылкость и въ особенности горячо относится 
къ правдѣ и справедливости. Съ большимъ 
трудомъ удалось ему объяснить все это ста¬ 
рику. Но когда норвежецъ понялъ, онъ по¬ 
жалъ руку капитану Боссельману и крѣпко 
потрясъ ее. 

Когда на слѣдующій день Карлъ Крегеръ 
стоялъ одинъ въ кубикѣ и спокойно думалъ 
о Бланкенезе и обо всемъ, что находится во¬ 
кругъ него, къ нему подошелъ Янъ Гульдтъ, 
и, смѣло, горделиво поднявъ голову, сказалъ: 

— Ну, я и добился своего! Онъ вчера 
сказалъ мнѣ, что очень жалѣетъ о тогдашней 
исторіи, на пристани. Онъ не можетъ понять, 
сказалъ онъ, какъ онъ могъ быть такимъ: вѣдь, 
я никогда не сдѣлалъ ему ничего дурного 
Видишь? Надо только захотѣть! 



Карлъ Крегеръ пожалъ плечами и съ со¬ 
мнѣніемъ сказалъ: 

— Если только это правда, Янъ Гульдтъ! 
Старикъ—единственный, кто видѣлъ его глаза, 
и онъ говоритъ: у него дурные глаза. Чтобы 
только дѣло не кончилось плохо, и старикъ 
не могъ сказать своей глупой фразы, которую 
онъ вѣчно твердитъ: я такъ и думалъ! 

Но Янъ Гульдтъ высокомѣрно покачалъ голо¬ 
вой и сказалъ:—Этотъ?..—такимъ тономъ, какъ 
будто капитанъ Боссельманъ въ такихъ дѣ¬ 
лахъ не могъ сосчитать до трехъ. 

Когда они прибыли въ Сидней, норвежцы 
покинули судно. Старый сѣдой каиитанъ со 
своимъ Евангеліемъ въ боковомъ карманѣ 
своей синей куртки, обошелъ всю команду и 
подалъ всѣмъ руку. 

Когда очередь дошла до его пяти спасите¬ 
лей онъ, погладилъ ихъ по рукѣ и сказалъ, 
что, конечно, при своемъ возрастѣ онъ вполнѣ 
созрѣлъ для того свѣта; но его старуха - жена 
все-таки очень рада, что онъ вывернулся. 

Они засмѣялись всѣ пятеро и сказали: 

— Галло, капитанъ! Разъѣзжайте спокойно 
и дальше! Мы опять вытащимъ васъ. 

Онъ съ улыбкой покачалъ бѣлой головой 
въ отвѣтъ на. ихъ добродушный задоръ. За¬ 
тѣмъ онъ посмотрѣлъ на Яна Гульдта и съ 
большой мягкостью и очень серьезно сказалъ: 

— Ты долженъ еще научиться, мой сынъ, 
видѣть міръ, каковъ онъ есть. Видишь ли, 
есть три міра: одинъ—въ нашей головѣ, при¬ 
надлежащій намъ, другой—внѣ и вокругъ насъ, 
принадлежащій людямъ, и третій, не похожій 
ни на одинъ изъ первыхъ двухъ, принадле- 
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жаіцій Господу Богу. Ты представляешь себѣ 
только свой міръ и только въ немъ живешь; 
ты долженъ обращать больше вниманія на два 
другихъ! 

Но Янъ Гульдтъ былъ слиткомъ счастливъ 
и слишкомъ чувствовалъ себя побѣдителемъ; 
слова старика не произвели на него никакого 
впечатлѣнія. Онъ засмѣялся и высокомѣрно 
и увѣренно сказалъ: 

— Я ужъ справлюсь со всѣми тремя, ка¬ 
питанъ. 

Старикъ огорченно покачалъ головой и со¬ 
шелъ на берегъ. 

Нѣсколько времени спустя прибыла боль¬ 
ничная карета, чтобы увезти раненаго. Нѣ¬ 
сколько человѣкъ свели его со сходней, уди¬ 
вляясь, что онъ такъ хорошо ходитъ, и под¬ 
вели къ каретѣ. Когда его оставили одного 
у ея дверцы, онъ вдругъ снялъ повязку и, 
мигая, сталъ искать глазами кого-то на «Ка¬ 
ліонѣ». Увидѣвъ у люка Яна Гульдта, кото¬ 
рый и не замѣтилъ, какъ его уводили, онъ 
громко и пронзительно засмѣялся, совершен¬ 
но такъ, какъ смѣялся четыре года тому на¬ 
задъ на пристани Бланкенезѳ, и громко крик¬ 
нулъ: 

— Эй... Послушай! Янъ Гульдтъ... Эй... Ду¬ 
ракъ!.. и 

Янъ Гульдтъ, наконецъ, услышалъ, всталъ, 
обернулся и широко раскрылъ глаза. 

— Эй, ты! —кричалъ Пауль Гринъ.—Ну, и 
дуракъ же ты! 

Онъ расхохотался, хлопнулъ себя по кар¬ 
ману, захлопнулъ дверцу кареты и скрылся. 

И капитанъ Боссельманъ съ капитанскаго 
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мостика крикнулъ высокимъ, протяжнымъ го¬ 
лосомъ: 

— Я такъ и думалъ! 

Карлъ Крегеръ бросился на сходни, чтобы 
попробовать догнать негодяя. Двое другихъ 
побѣжали за нимъ, крича: 

— Онъ хлопнулъ себя по карману, Янъ 
Гульдтъ! Осмотри свой сундукъ! Мы сегодня 
утромъ видѣли, какъ онъ рылся въ немъ. 

И они бросились вслѣдъ за Карломъ въ 
погоню. 

Янъ Гульдтъ вцѣпился руками въ свои бѣ¬ 
локурые волосы; затѣмъ, онъ, какъ лунатикъ, 
протянувъ впередъ руки, пошелъ въ служив¬ 
шую лазаретомъ каморку, открылъ свой сун¬ 
дукъ и сталъ искать. Изъ всѣхъ денегъ, ко¬ 
торыя онъ скопилъ, не оказалось ни гроша. 

Онъ всталъ, подошелъ къ двери и, точно 
оцѣпенѣвъ отъ удивленія, нѣсколько разъ по¬ 
вторилъ беззвучнымъ голосомъ, тихо, какъ- 
будто обращаясь къ самому себѣ: 

— Этого не можетъ быть! Этого не можетъ 
быть! 

Но потомъ вдругъ имъ овладѣлъ бѣшеный 
гнѣвъ, и онъ принялся кричать, ударять, ку¬ 
лаками о дверь и выкрикивать дикія прокля¬ 
тія. Капитанъ Боссельманъ закричалъ своимъ 
протяжнымъ .голосомъ: 

* — Не горячись такъ! Тише! Тише! 

Но онъ не слышалъ; онъ упалъ на полъ, 
стоналъ и кричалъ. 

Карлъ Крегеръ, отскочившій при этихъ ди¬ 
кихъ крикахъ отъ двери, стоялъ блѣдный. какъ 
смерть, и, прислушиваясь къ сто на мт, несча¬ 
стнаго, тихимъ, дрожащимъ голосомъ говорилъ* 


— Онъ плачетъ не о своихъ деньгахъ, ка¬ 
питанъ. Онъ о томъ стонетъ, что ему не по¬ 
везло съ этимъ человѣкомъ. Я говорилъ вамъ: 
онъ помѣшанъ на правдѣ. , Янъ не можетъ пе¬ 
ренести, что все это такъ кончилось. 


IV. 

. 

Когда они вернулись изъ своего, далекаго 
плаванія въ Гамбургъ, Янъ Гульдтъ простился 
со всѣми, въ томъ числѣ и съ Карломъ Кре- 
геромъ, который черезъ нѣсколько дней дол¬ 
женъ былъ опять уѣхать на другомъ кораблѣ, 
и отправился въ Бланкенезе. Былъ поздній 
вечеръ. 

Но онъ напрасно дергалъ ручку двери и 
напрасно стучалъ въ кухонное окно. Онъ 
долго стоялъ молча и качалъ головою, затѣмъ 
онъ увидѣлъ, что съ ручки двери свѣшивается 
большой кусокъ сѣрой бумаги. Онъ вынулъ 
спички, зажегъ и прочелъ: 

«Твоя мать умерла двѣ недѣли тому на¬ 
задъ. Такъ какъ она два мѣсяца была больна 
и нуждалась въ уходѣ докторовъ и лекар¬ 
ства хъ, ея состояніе ушло на это; тебѣ ни¬ 
чего не осталось, и требовать тебѣ нечего. 
Отъ. имени семьи: Тобіасъ Гулъдтъ старшій». 

Минуту онъ стоялъ неподвижно, прислуши¬ 
ваясь къ тишинѣ, царившей въ маленькомъ 
жилищѣ. Ему не вѣрилось, что это правда. 
Казалось, что сейчасъ послышатся легкіе шаги, 
и нерѣшительно, недовѣрчиво отодвинется за- 
п на моментъ на его рукавъ ляжетъ ху- 
ѵ , костлявая рука, и по его рукѣ, до самой 
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груди, пробѣжитъ сладкій трепетъ, и сердце 
въ груди радостно встрепенется. Но ничего 
этого не произошло. Тогда онъ выпустилъ ручку 
двери, за которую взялся въ своемъ ожида¬ 
ніи, и долго стоялъ, стараясь понять, что въ 
его жизни уже нѣтъ чудеснаго теплаго угла, 
которымъ была для него его мать, и что у 
него нѣтъ родины. Затѣмъ онъ отвернулся и, 
опустивъ голову, медленно пошелъ вдоль бе¬ 
рега, вскарабкался на крутую лѣстницу и тамъ, 
гдѣ съ обѣихъ сторонъ ее закрываетъ густой 
кустарникъ, наплакался досыта. Потомъ онъ 
вернулся въ Гамбургъ. 

На слѣдующій день онъ пошелъ въ Аль¬ 
тону и записался въ мореходную школу, 
какъ думалъ это сдѣлать съ самаго начала/, 
когда у него еще были его деньги. Затѣмъ онъ 
купилъ себѣ секстанты, чертежныя принад¬ 
лежности, книги, бумагу,— все, что ему нужно 
было для школы, и потратилъ на это всѣ 
деньги, которыя у него были. Въ его озлоб¬ 
леніи на Бога и людей ему бдао ясно одно: 
что онъ добьется своего во что бы то ни 
стало, хотя бы ему пришлось не спать по 
ночамъ и умирать съ голоду. 

Онъ рѣшилъ искать себѣ гдѣ-нибудь по 
близости школы какой-нибудь работы и, хотя 
дѣло шло уже къ вечеру, сейчасъ же отпра¬ 
вился на поиски. Онъ прошелъ нѣсколько 
улицъ, заглядывая во дворы, въ которыхъ 
шла работа; но онъ видѣлъ, что лишней ра¬ 
боты не было нигдѣ, и поэтому даже не 
спрашивалъ. Казалось, его затѣя потерпѣла 
полную неудачу. 

Онъ вышелъ изъ Альтоны и попалъ въ 


















окрестности Эзельгенне, гдѣ тогда еще стоялъ 
цѣлый рядъ старыхъ домиковъ съ соломен¬ 
ными крышами, которыя возвышались надъ 
маленькими, взбиравшимися по откосу сади¬ 
ками. Одинъ изъ этихъ домиковъ, уцѣлѣвшій 
и до сихъ поръ, особенно старъ и низокъ; 
онъ отличается отъ другихъ и бросается въ 
глаза тѣмъ, что передъ нимъ на заржавѣв¬ 
шемъ лафетѣ стоитъ старая пушка, смотрящая 
свомъ жерломъ на гавань. 

Когда онъ проходилъ по неровной улицѣ, 
у дороги, подлѣ дома съ пушкой, на корич- > 
невой деревянной скамьѣ сидѣла бѣдно одѣтая^ 
старушка и неповоротливыми, кривыми рабо-" 
чими руками вязала толстый синій чулокъ.-: 
Ояъ осмотрѣлся, нѣтъ-ли кого-нибудь по бли¬ 
зости— ему было бы какъ-то неловко, если 
бы его увидѣли разговаривающимъ съ бѣд-'' 
ной старухой—и торопливо спросилъ ее, не;' 
знаетъ-ли она, гдѣ онъ могъ бы достать ра-^ 
боту на нѣсколько часовъ въ день. Она под¬ 
няла глаза, съ любопытствомъ поглядѣла въ 
смѣлое лицо его и, такъ *&къ, не совсѣмъ 
поняла его вопросъ, немножко отодвинулась 
н сказала со свойственными старикамъ не¬ 
торопливостью и спокойствіемъ: 

— Садись и разскажи мнѣ, чего ты отъ 
меня хочешь. 

Онъ долженъ былъ сѣсть. И коротко и 
ясно, все " время ударяя себя по колѣну, онъ 
разсказалъ, какъ плохо его положеніе, л какъ 
ему нужна работа. Ему было не такъ трудно 
скавать ей это, потому что со своей короткой, 
сгорбленной фигурой она каралась ему ка- 
ікимъ-то причудливымъ существомъ, чѣмъ-то 
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вродѣ бабушки Красной Шапочки или ка¬ 
кого-нибудь другого сказочнаго образа, не 
имѣющаго ничего общаго съ этимъ свѣтомъ 
и его горестями. Она продолжала спокойно 
вязать и только время отъ времени подни¬ 
мала глаза и смотрѣла на дорогу, какъ-будто 
ждала кого-то. 

— Развѣ у тебя нѣтъ родителей?—спро¬ 
сила она. 

Онъ сказалъ, что его мать недавно умерла, 
отецъ же молодымъ человѣкомъ, какъ раньте 
дѣдъ, погибъ на гольмановскомъ кораблѣ. 

— Отецъ много лѣтъ ѣздилъ на гольма- 
новскихѣ судахъ. 

— Такъ, такъ,—сказала она. —Оба погибли 
на гольмановскихъ судахъ! Да, да... Гольманы 
отправили на тотъ свѣтъ не мало, людей! Да... 
да! Но развѣ они виноваты въ этомъ? У од¬ 
ного человѣка такая природа, у другого — 4 
другая. Нашъ Господь Богъ долженъ ладить 
съ ними всѣми; значитъ, и мы должны дѣ¬ 
лать то же самое. 

Эти слова такъ разсердили его, что у него 
волосы зашевелились подъ танкой, и онъ 
сказалъ съ дико горящими глазами: 

— Ну, нѣтъ, съ этимъ я не согласенъ, 
клянусь Богомъ! Нашъ Господь Богъ долженъ 
былъ бы послать на нихъ чуму и моръ, а 
люди должны были-бы повѣсить ихъ за ноги, 
и пусть, висятъ, пока не издохнутъ. 

Старуха, не переставая вязать, медленно 
покачала головой. 

— Когда становишься старъ, — сказала 
она, —видишь, что все дѣлается не такъ, какъ 
хотѣлось-бы; а жить, вѣдь, все -таки надо. 












35 


Подумай, мой единственный сынъ уже со¬ 
рокъ лѣтъ ѣздитъ на гольмановскомъ паро¬ 
ходѣ... все на одномъ и томъ же, на «Аннѣ 
Гольманъ». Боцманомъ! И я должна видѣть 
это! 

Янъ Гульдтъ поблѣднѣлъ отъ гнѣва. 

— Этого я не понимаю!—сказалъ онъ.— 
Можно, конечно, поѣхать на гольмановскомъ 
суднѣ, если не можешь нигдѣ найти мѣста, 
или же проѣхаться когда-нибудь разокъ на 
немъ изъ одной ненависти и насмѣшки, чтобы 
потомъ разсказать о немъ всѣмъ людямъ. Но 
цѣлые годы! Сорокъ лѣтъ на «Аннѣ Гольманъ!» 

Старушка продолжала вязать. 

— Онъ никогда не говоритъ объ этомъ,— 
сказал^ она. —Но иногда, когда онъ бываетъ 
навеселѣ — онъ немнойско выпиваетъ—онъ 
говоритъ, что обвѣнчался съ «Анной Голь¬ 
манъ». Да еще по католическому обряду, го¬ 
воритъ онъ, и поэтому не можетъ развестись 
съ ней. Я и въ самомъ дѣлѣ думаю, что они 
много пережили вмѣстѣ. Сначала, въ шести¬ 
десятыхъ годахъ <^Дпна Гольманъ» отвезла 
въ Америку полъ-МеклѳнЬурга; потомъ въ 
семидесятыхъ возили на ней негровъ изъ 
Африки въ Бразилію. Ну, а сколько еще вся¬ 
кихъ рейсовъ! Хорошаго не было ни одного!.. 
Куда же ѣздилъ на гольмановскомъ суднѣ 
твой дѣдушка? 

— Въ Бразилію или на Бразильскій бе¬ 
регъ,—отвѣтилъ онъ,—хорошенько я не 
знаю? 

— Такъ!—сказала она. —Ну, это тоже, ко¬ 
нечно, были скверныя поѣздки Бразильскій 
берегъ! 


з* 
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— О,— сказалъ онъ,—въ Бланкенѳзе нашу 
семью всѣ уважаютъ. Мой дѣдъ былъ почтен¬ 
ный, только, говорятъ, немножко горячій че¬ 
ловѣкъ. Не говорите о немъ! Кто знаетъ, что 
довело его до этого. Говорите лучше о Голь¬ 
манахъ, которые уже сто или двѣсти лѣтъ 
подъ рядъ мучатъ людей на своихъ судахъ 
и изъ-за которыхъ погибло столько храбрыхъ 
матросовъ! 

Старуха покачала головой и медленно, не¬ 
торопливо сказала: 

— Старикъ Дирксъ и я —старикъ Дирксъ 
уже пятьдесятъ лѣтъ служитъ кучеромъ у ста¬ 
раго Гормана, а я дѣвушкой служила у не¬ 
го нѣсколько лѣтъ—такъ вотъ мы оба лю¬ 
бимъ подшутить надъ старымъ Гольманомъ. 
Понимаешь, надъ старикомъ, который тогда 
перевозилъ мекленбуржцевъ и негровъ. Ему 
уже за девяносто и онъ выжилъ изъ ума; но 
онъ еще каждую среду и субботу ѣздитъ ка¬ 
таться по шоссе. Люди толкуютъ о немъ раз¬ 
ное; они говорятъ, что онъ не можетъ уме¬ 
реть, потому что у него нечистая совѣсть. Но мы, 
старикъ Дирксъ и я, знаемъ лучше, въ чемъ 
дфло. Какъ разъ наоборотъ: онъ не можетъ 
умереть, потому что онъ все еще такъ любитъ 
свои децьги и не хочетъ уйти отъ нихъ. По 
средамъ старикъ Дирксъ всегда привозитъ 
его ко мнѣ, и мы подшучиваемъ надъ нимъ... 
Смотри, вотъ онъ. 

Изъ-за угла выѣхала нарядная открытая 
коляска, запряженная бѣлоснѣжными рыса¬ 
ками; легко и весело катила она къ малень¬ 
кой коричневой скамьѣ и остановилась пе¬ 
редъ ней. Въ углу коляски сидѣлъ или, вѣр- 



нѣе, лежалъ, накрытый до груди огромной, 
пестрой тигровой шкурой, древній старикъ. 
Его лицо, маленькое, какъ у четырнадцати¬ 
лѣтняго мальчика, было желто и покрыто мор¬ 
щинами. 

Старуха продолжала спокойно сидѣть на 
своей скамьѣ и вяэать. 

— Ну, — благодушно сказала она, — что 
умненькаго вы придумали за эту недѣлю, 
Гольманъ? 

Старикъ полыценно улыбнулся,, но сей¬ 
часъ же важно поднялъ маленькую желтую 
руку и, широко раскрывъ глаза, торжественно 
сказалъ: 

— Все дѣлалось не такъ, какъ слѣдуетъ! 
Нее не такъ, какъ слѣдуетъ. Можно было за¬ 
работать гораздо больше денегъ. 

Старуха, не переставая вязаггь, покачала 
головой и сказала съ убѣжденіемъ и такъ, 
какъ будто успокаивала ребенка: 

—- Нѣтъ, нѣтъ, Гольманъ!.. Этого вы не 
должны на старости лѣтъ вбивать себѣ въ 
голову! Все было сдѣлано; какъ слѣдуетъ. 
Сколько вы давали эмигрантамъ за старый 
прусскій залотой? 

Старикъ ласково улыбнулся: 

Шестнадцать—семнадцать шиллинговъ. 

— Ну, — одобрительно сказала старуха, 
продолжая вязать и почти не поднимая 
глазъ:— Это, я думаю, славное дѣльце? Ему, 
вѣдь цѣна двадцать! И потомъ вы еще уго¬ 
ворили ихъ, будто имъ придется платить за 
свое прекрасное полотно и большіе окорока 
такую большую пошлину, что лучше будетъ, 
если они продадутъ ихъ вамъ. И вы полу- 
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чили ихъ полотно и окорока почти даромъ. 

Вы славно поживились, Гольманъ! А во время 
переѣзда черезъ океанъ бѣднякамъ пришлось 
порядкомъ поголодать. 

Старикъ засмѣялся довольнымъ смѣхомъ, 
точно маленькій злорадный мальчуганъ. 

— Неглупо!—сказалъ онъ своимъ высо- 
кимъ стариковскимъ голосомъ.—Неглупо. То 
было хорошее времячко! Никакого государ¬ 
ственнаго контроля! Это главное: никакого го¬ 
сударственнаго контроля! И никакой гласно¬ 
сти. Можно было обдѣлывать дѣла на свободѣ. 

— Вы зарабатывали милліоны, — сказала 
она. 

Старикъ полібуренно улыбнулся, и точно 
тщеславная дѣвушка, старающаяся въ обще¬ 
ствѣ подругъ перевести разговоръ съ одного л 
поклонника на другого, онъ съ улыбкой ска- * - 
залъ: 

— Но потомъ я сдѣлалъ ошибку. Я дол¬ 
женъ былъ негровъ, которыхъ я перевозилъ 
въ Бразилію... я долженъ былъ разсаживать 
ихъ посвободнѣе. Ихъ умерло слишкомъ много; 
разъ умерло больше половины! Это былъ 
большой убытокъ. 

Кучеръ, сидѣвшій съ широкимъ, неподвиж¬ 
нымъ лицомъ на козлахъ^' поднявъ кнутъ 
къ уху и полямъ шляпы, повернулъ, не мѣняя 
своей неподвижной позы, лицо къ старухѣ и 
хладнокровно сказалъ: 

— Задай ему перца, да хорошенько. Ему 
все это нипочемъ! Задай ему покрѣпче! 

Старуха, продолжая равномѣрно вязать, 
сказала: 

— Ну, зато вашъ сынъ Генрихъ сидитъ 






въ ссылкѣ вмѣстѣ съ капитаномъ «Анны 
Гольманъ» на пустынномъ островѣ возлѣ Бра¬ 
зиліи. Какъ онъ называется? 

— Они сидятъ на Ферандо-Норонья,—ска¬ 
залъ кучеръ, не поворачивая головы. 

Старикъ попробовалъ немного наклониться 
впередъ и, широко раскрывъ глаза, тихо 
сказалъ: 

— Живы-ли они еще? 

Кучеръ слегка повернулъ голову и сказалъ: 

— Онъ боится, что Генрихъ вернется и 
потребуетъ своей части наслѣдства. 

— Что они ѣдятъ тамъ, на островѣ?—ска¬ 
зала старуха.— Навѣрно, траву и дождевыхъ 
червей? 

Старикъ довольно улыбнулся. 

—- Это хорошо, что онъ* тамъ, — сказалъ 
онъ.—Очень хорошо Юнъ промоталъ бы всеіВсе! 

— Это —неправда,—хладнокровно сказалъ, 
обращаясь къ старухѣ, кучеръ:— это чистая 
ложь. Генрихъ былъ вовсе не такой. Онъ 
былъ только лучше остальныхъ. Онъ былъ 
хорошій человѣкъ и не позволялъ старику 
дѣлать гадости. Вотъ и все. 

Старикъ, казалось, совсѣмъ не слышалъ, 
что говорилъ черезъ плечо кучеръ. Онъ былъ 
поглощенъ мыслью о Бразильскихъ каторж¬ 
никахъ. Онъ опять попробовалъ наклониться 
впередъ и опять тихо и съ любопытствомъ 
сказалъ: 

— Живы-ли они еще? Они были крѣпкіе 
малые, оба—и Генрихъ, и капитанъ! 

— Да,—сказала старуха,—не одному крѣп¬ 
кому малому пришлось подумать о смерти на 
<юльмановскихъ судахъ!.. Вы видите этого мо- 



лодого человѣка? Его отецъ и дѣдъ оба по¬ 
гибли на гольмановскихъ судахъ. 

Старикъ немного наклонился впередъ, 
почти вѣжливо, точно купецъ, охотно встрѣ¬ 
чающій человѣка, съ которымъ дѣлалъ прежде 
хорошія дѣла. 

— Ваше имя?—любезно спросилъ онъ. 

Янъ Гульдтъ вскочилъ и, у ставя сь ему 
прямо въ лицо горящими, полными ненависти 
глазами, крикнулъ: 

— Янъ Гульдтъ изъ Бланкенезе. 

Старикъ торопливо опять откинулся назадъ 
и испуганно, немного задыхаясь, сказалъ*. 

— Это лицо... Онъ внукъ Яна Гульдта! 

Затѣмъ равнодушнымъ холоднымъ тономъ, 
какимъ раньше, вѣроятно, разговаривалъ съ 
экипажемъ своихъ судовъ, онъ сказалъ ста¬ 
рому кучеру: 

— Поѣзжай! 

Старый кучеръ самодовольно засмѣялся и 
сказалъ: 

— Этотъ перецъ былъ для него слишкомъ 
крѣпокъ! 

И коляска покатила дальше. 

— Вы видѣли? — съ пылающими глазами 
сказалъ Янъ Гульдтъ. — Какъ онъ испугался 
имени моего дѣда! Вы видѣли, что мой дѣдъ 
былъ почтенный человѣкъ? Вы видѣли это? 
Старый преступникъ! Какъ я радъ, что пока¬ 
залъ ему! 

- Ну,- сказала старуха, сворачивая свой 
чулокъ,—въ добрый часъ! А теперь идемъ: 
тебѣ надо поѣсть. Сегодня вечеромъ у меня 
какъ разъ всего довольно. Мой сынъ, боц¬ 
манъ на «Аннѣ Гольманъ», какъ ты знаешь, 
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третьяго дня вернулся со своимъ пароходомъ 
изъ Африки и далъ мнѣ денегъ. Онъ пошелъ 
въ трактиръ, тамъ на углу; онъ напьется тамъ, 
какъ стелька. Но это не мѣшаетъ ему быть 
славнымъ малымъ. 

Медленно, придерживаясь за деревянныя 
перила, она поднялась наверхъ и, пройдя 
мимо пушки, вошла въ низкую покосившуюся 
дверь своего домика. Она прошла маленькую 
кухню, въ которой плита и столъ занимали 
почти все мѣсто и ввела его въ низкую темно- 
коричневую комнату, въ которой все —пото¬ 
локъ, стѣны и полъ—перекосилось и потем¬ 
нѣло, а на стѣнѣ висѣлъ ветхій портретъ ста¬ 
раго Вильгельма I. Она пригласила его сѣсть 
на скамью, стоявшую у стѣны, подъ окнами, 
принесла, что у нея было, и онъ поѣлъ. 
Когда онъ кончилъ, она принесла старый- 
престарый кожаный кисетъ, въ которомъ было 
табаку еще нѣсколько трубокъ, и сказала: 

— Твоя трубка, конечно, при тебѣ? Покури 
немножко! 

И когда онъ закурилъ, она долго обнюхи¬ 
вала воздухъ, затѣмъ кивнула головой и ска¬ 
зала: 

— Комната сразу сдѣлалась совсѣмъ дру¬ 
гая: такъ славно пахнетъ мужчиной. . . 

Онъ держалъ трубку въ вытянутой рукѣ 
надъ столомъ, такъ что свѣтлый дымъ, какъ 
будто отъ маленькаго костра, поднимался въ 
полутьмѣ къ косому потолку и носился во¬ 
кругъ портрета стараго императора, и думалъ: 

Вотъ я и сытъ! Если бы мнѣ было еще 
гдѣ поспать! 

Онъ удобно прислонился къ стѣнѣ, измѣ- 



рилъ взглядомъ скамью и сталъ расхвали¬ 
вать ее: 

— Славная у васъ скамеечка, бабушка! 
Вѣрно, вашъ сынъ будетъ спать на ней, 
когда вернется ночью изъ трактира? Нѣтъ? 
Жаль, что такую длинную и широкую скамью 
не употребляютъ для спанья. Право, на ней 
можно поспать ночку, не отлежавъ себѣ бо¬ 
ковъ, Если бы разговоръ со старымъ хищни¬ 
комъ не разозлилъ меня такъ, я могъ бы, я 
думаю, заснуть на этой скамьѣ. 

Старуха, наконецъ, поняла его и сказала: 

— Тебѣ даже негдѣ переночевать, бѣдный 
мальчикъ? Такъ оставайся здѣсь и спи на 
скамьѣ. 

Она встала и, принеся ему подъ голову 
старую подушку изъ плетеной соломы, ска¬ 
зала съ добродушной насмѣшкой надъ собой: 

— Вотъ такъ ночь! Сначала вся комната 
наполняется дымомъ, такъ что становится 
тепло на душѣ, а теперь въ ней еще остается 
ночевать молодой парень. Вотъ я и имѣю въ 
первый разъ то, что пятьдесятъ лѣтъ тому 
назадъ имѣла каждый вечеръ. 

Она еще разъ пошла въ кухню, чтобы по¬ 
смотрѣть, не осталось ли въ печи огня, по¬ 
томъ начала раздѣваться, при чемъ но при¬ 
вычкѣ старыхъ женщинъ такъ задумалась и 
замечталась, что долго сидѣла на мѣстѣ, не 
шевелясь. Онъ снялъ сапоги, положилъ ихъ 
подъ подушку, которая была недостаток ; .по¬ 
рока, и легъ. 

Онъ хотѣлъ сначал еще расъ дать волю 
гнѣву, который вызывали въ темъ престу¬ 
пленія Гольмановъ и ^ 
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Бога, гнѣву, все это время тихо кипѣвшему 
въ немъ; но онъ ужъ не разгорѣлся. Долгіе 
напрасные поиски на улицахъ и событія ве¬ 
чера утомили его; мысли его тянулись вяло, 
и скоро онъ заснулъ. Точно по гладкой до¬ 
рогѣ тихо скользнулъ онъ въ страну сновъ 
и сейчасъ же поплылъ по ней въ красивой 
лодочкѣ, подъ попутнымъ вѣтромъ. А съ 
обѣихъ сторонъ его плыли красивыя нагія 
дѣвушки со смѣлыми лицами и движеніями 
и часто ныряли въ воду, чтобы изслѣдовать 
дно и узнать, можетъ ли Янъ Гульдтъ про¬ 
ѣхать безпрепятственно. Онъ, улыбаясь, ла¬ 
сково и одобрительно смотрѣлъ на нихъ; 
кровь его при этомъ оставалась совершенно 
спокойной. Онъ и на яву не касался еще 
женщинъ. Такъ сильно почиталъ и боялся 
онъ ихъ. 

Онъ все еще плылъ подъ этой прекрасной 
охраной, какъ говорится въ псалмѣ: «Ты 
дѣлаешь своихъ ангеловъ вѣтрами». Утро 
было уже близко, когда опъ услышалъ подъ 
окнами шумъ и крики, затѣмъ вспомнилъ, 
гдѣ онъ, и прислушался. 

Старуха уже вскочила и, тяжело ступая, 
подошла къ нему. 

— Это — уіі сынъ, — сказала она; ея ста¬ 
рушечій голосъ звучалъ необыкновенно мяг¬ 
ко. — Когда онъ выходятъ изъ трактира, онъ 
всегда подходитъ къ моему окну, чтобы я знала, 
что онъ, какъ порядочный человѣкъ, идетъ 
спать; Онъ немножко пьетъ, но опъ славный 
малый. 

Она подошла къ окну, выглянула изъ него 
іР лихо зу ом і ія лас ь. 
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— Видишь, что онъ теперь дѣлаетъ? Слы¬ 
шишь? Онъ видитъ на Эльбѣ всѣ тельманов¬ 
скія суда и прицѣливается въ нихъ изъ ста¬ 
рой пушки. Слышишь, онъ называетъ каждое 
судно по имени?.. Подожди-ка... вотъ! Слы¬ 
шишь? Самый большой зарядъ получаетъ 
«Анна Гольманъ». 

Пьяный дѣлалъ видъ, что посылаетъ за¬ 
рядъ за зарядомъ, и при этомъ дико выкри¬ 
кивалъ какія-то слова, которыя съ клокота¬ 
ніемъ вырывались изъ горла; мучительнаго 
страданія, звучавшаго въ этихъ словахъ, ста¬ 
рая женщина не слышала. Она опять тихо и 
весело засмѣялась, и ея старушечій голосъ 
звучалъ опять очень мягко, когда она сказала: 

— Такъ онъ дѣлаетъ всегда, когда при¬ 
ходитъ ночью къ моему окну! Онъ разстрѣли¬ 
ваетъ всѣ гольмановскія суда. Потѣха! 

Она засмѣялась и сильно постучала по 
стеклу. 

Пьяный услышалъ стукъ. Онъ оставилъ 
♦ пушку, посмотрѣлъ на окна, увидѣлъ, что за 
нимъ стоитъ мать, выпрямился во весь ростъ, 
почти гордо, и сказалъ почтительно, такимъ 
тономъ, какъ будто докладывалъ начальству: 

— Теперь спи спокойно, матушка! Я иду 
домой! 

И онъ тяжелыми, невѣрными шагами сталъ 
спускаться по лѣстницѣ. 

Старуха опять заковыляла къ своей постели, 
а Янъ Гульдтъ опять легъ на скамью. Онъ 
лежалъ съ открытыми глазами и думалъ о 
боцманѣ и его жизни. Отъ него онъ быстро, 
точно на огненныхъ крыльяхъ, съ пылаю¬ 
щимъ гнѣвомъ перешелъ ко всему хозяйни- 
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чанью Гольмановъ. Не посылали ли они уже 
сто лѣтъ свои суда за море, раньте для по¬ 
зорныхъ дѣлъ, теперь же въ самыя лихора¬ 
дочныя мѣстности, гдѣ многіе умирали отъ 
лихорадки? Не посылали ли они ихъ съ не¬ 
достаточнымъ экипажемъ, который долженъ 
былъ работать сверхъ силъ и къ тому же 
получалъ недостаточное питаніе и жилъ въ 
грязи? Не посылали ли они ихъ съ запущен¬ 
ными, заржавѣвшими, никуда негодными ма¬ 
шинами, такъ что каждый годъ одно судно 
непремѣнно тонуло со всѣмъ экипажемъ? А 
владѣлецъ этихъ судовъ? Передъ вратами 
вѣчности, о которыхъ и невѣрующій не 
знаетъ, что можетъ быть за ними, онъ ра¬ 
дуется всѣмъ своимъ преступленіемъ. Да, 
уже наполовину выжившій изъ ума, онъ еще 
радуется разрушенной жизни своего сына и 
своего стараго капитана. Лежатъ-ли они оба 
уже мертвые на горячемъ пескѣ Фернандо 
Норонья съ цѣпями на изсохшихъ ногахъ? 
Или они еще живутъ, мучась голодомъ и жаж¬ 
дой, .съ лихорадкой въ старыхъ костяхъ? * 
Вотъ каковы они, Гольманы! Будь они про¬ 
кляты!.. Отдайте мнѣ моего отца и дѣда! Я 
не лежалъ бы здѣсь, какъ нищій, на жесткой 
скамьѣ, если бы Гольманы не отняли у меня 
ихъ! И мою мать тоже убили они: ее свела 
въ могилу тоска по моемъ, такъ рано умершемъ 
отцѣ. Отдайте мнѣ мою мать! Отдайте всѣхъ 
мертвецовъ! Ихъ жены и дѣти тоже лежатъ 
на жесткихъ скамьяхъ! Отдайте ихъ! Будь 
проклятъ весь міръ!.. 

Онъ такъ ударилъ кулакомъ по спинкѣ 
ртапой скамьи, что она затрещала. 



Старуха вскочила. 

— Господи, спаси и помилуй!—сказала 
она.— Что съ тобой? 

— Ахъ,—сказалъ онъ, придя въ себя, но 
все еще тяжело дыша отъ гнѣва. — Я, право, 
хотѣлъ бы быть дьяволомъ! 

— Господи, спаси мою душу!—сказала ста¬ 
руха. — Святые угодники! Почему непремѣнно 
дьяволомъ! 

Онъ повернулся къ стѣнѣ и мрачно ска¬ 
залъ: 

— Они отняли у меня отца и дѣда и сдѣ¬ 
лали меня смѣшнымъ, когда я былъ, еще ре¬ 
бенкомъ. Они сдѣлали меня бѣднякомъ и 
сиротой. Если я когда-нибудь еще увижу ко¬ 
го-нибудь изъ Гольмановъ, я поговорю съ 
нимъ совсѣмъ иначе. 

— Ты долженъ относиться ко всему спо¬ 
койнѣе,—сказала старуха.—Спокойнѣе! 

— Спокойнѣе? — сказалъ онъ.— Я не могу! 
Яе могу! И не хочу! Не хочу! Ужъ лучше 
умереть. 

— 4 Ну, Ну...—спокойно и ласково сказала 
• старуха:-^-Ты еще научиться этому. Ты еще 
научишься. 
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Онъ всталъ, разобралъ свои книги и сталъ 
просматривать ихъ. Мало-по-малу онъ успо¬ 
коился и увидѣлъ, что при его хорошей под¬ 
готовкѣ и врожденной способности къ измѣт 
реыіямъ и вычисленіямъ ему будетъ легко 
усвоить себѣ все это. Тогда онъ спросилъ 
старуху, не сможетъ-ли онъ, какъ въ ту ночь, 






и далыпе спать на скамьѣ и заниматься иа 
ней; онъ отблагодаритъ ее, когда выдержитъ 
экзаменъ. Она сейчасъ же согласилась; тогда 
онъ спросилъ, не знаетъ ли она, гдѣ онъ 
могъ бы найти работу. Она немного поду¬ 
мала, потомъ сказала, что лучше всего было бы 
ему пойти къ корабельному мастеру Бруну, 
очень доброму человѣку, разсказать ему про 
свое несчастье съ деньгами и попросить ра¬ 
боты. На сколько она знаетъ Бруна, онъ дастъ 
ему работу и столъ. 

Янъ Гульдтъ сложилъ книги и вышелъ. По¬ 
дойдя къ площадкѣ передъ домомъ корабель¬ 
наго мастера, онъ остановился. По всей пло¬ 
щадкѣ были во всевозможныхъ положеніяхъ 
разставлены лодки всевозможныхъ формъ; за 
плрщадкой находилась мастерская, дверь ко¬ 
торой была уже широко раскрыта. Но не было 
видно ни души: очевидно, всѣ ушли завтра¬ 
кать. Онъ еще стоялъ въ нерѣшительности, 
здѣсь ли ему ждать или зайти въ мастерскую, 
когда изъ-за опрокинутой вверхъ килемъ 
большой парусной лодки донесся тоненькій 
голосокъ, такъ тихо насвистывавшій старую 
народную пѣсенку, что онъ сначала не обра¬ 
тилъ на него вниманія. Онъ не думалъ, что 
сможетъ поговорить съ особой, которой при-, 
надлежитъ этотъ голосокъ, о своемъ большомъ, 
серьезномъ дѣлѣ; но онъ рѣшилъ, что надо же 
ему какъ-нибудь водвориться на площадкѣ, и 
направился къ лодкѣ. За ней на колѣняхъ 
стояла дѣвушка лѣтъ пятнадцати-шестнадцати 
съ льняными волосами, блестящими зеленова¬ 
тыми глазами и, насвистывая, красила бортъ 
лодки. Ей, казалось, было очень холодно отъ 





48 - 



утренняго вѣтра, который развѣвалъ ея сѣ¬ 
рое платье и особенно свѣтлыя пряди волосъ. 
Она была такая сѣренькая и худенькая, у 
нея былъ такой окоченѣвшій или изголодав¬ 
шейся видъ, что онъ почувствовалъ разоча¬ 
рованіе, хотя и по убогому свисту ожидалъ 
немногаго. Но когда она посмотрѣла на него 
очень холоднымъ и испытующимъ взглядомъ 
и, что особенно поразило его, не прекратила 
своего свиста, онъ рѣшилъ, что это —един¬ 
ственная дочь корабельнаго мастера. Онъ при¬ 
вѣтливо спросилъ ее, не знаетъ ли она, смо¬ 
жетъ ли онъ найти здѣсь въ верфи работу 
ежедневно на нѣсколько часовъ. Онъ приба¬ 
вилъ, что онъ не корабельный плотникъ, а 
ученикъ мореходной школы. 

Она перестала красить, осторожно обмак¬ 
нула кисть въ старую жестянку отъ консер¬ 
вовъ, стоявшую возлѣ нея, и холодно и равно¬ 
душно сказала: 

— Вотъ смѣшно! 

— Почему смѣшно?—гнѣвно спросилъ онъ. --- і 
Я потерялъ свои деньги до послѣдняго 

гроша. 

—■ Такъ-съ,—холодно сказала она, какъ- 
будто теперь ей стало понятно все, и она 
составила себѣ опредѣленное мнѣніе объ этомъ 
человѣкѣ. Лицо ея приняло высокомѣрное 
выраженіе. 

— Въ гамбургскихъ пивныхъ, конечно? — 
сказала она. 

— Ничего подобнаго!—горячо возразилъ 
онъ.— Я й пяти разъ въ своей жизни не 
былъ въ пивной! Ихъ у меня украли изъ 
моего сундука. Карлъ Крегерь, мать котораго 
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живетъ теперь здѣсь, въ Эвельгенне, можетъ 
подтвердить это. 

Она отъ удивленія выронила кисть и ска¬ 
зала: 

— О, тогда вы, вѣрно, Янъ Гульдтъ, ко¬ 
торый тогда на пристани въ Бланкенезе вы¬ 
ругалъ Гольмана? 

И еще разъ быстро взглянувъ на него, 
она сказала неувѣренно, такъ какъ его стран¬ 
ное смѣлое лицо смутило ее: 

— Карлъ Крегеръ всегда присылаетъ мнѣ 
открытыя письма съ видами. 

—- Вотъ какъ,—сказалъ онъ вѣжливѣе.— Я 
читалъ ваши открытки. Вы— Ева Геттъ... 

— Когда онъ лѣтомъ пріѣзжаетъ сюда, мы 
катаемся вмѣстѣ,—сказала она, —на этой 
лодкѣ, которая принадлежитъ намъ обоимъ. 

— Вотъ какъ!—сказалъ онъ.— Вы прихо¬ 
дитесь родственницей корабельному мастеру? 

- Нѣтъ,—сказала она, — мои родители жи¬ 
вутъ тамъ!— она указала кистью на сосѣдній 
домъ.— Мой отецъ былъ прежде капитаномъ 
на суднѣ, плававшемъ въ * Китаѣ; теперь онъ 
живетъ на свой капиталъ. Но я въ дружбѣ 
съ корабельнымъ мастеромъ Вруномъ. 

— Вотъ какъ! —насмѣшливо сказалъ онъ, 
поглядывая то на большую дверь мастерской, 
то на нее. Ея видъ вызывалъ въ немъ стран¬ 
ное чувство удовольствія, смѣшаннаго съ 
гнѣвомъ. Онъ сердился на нее за то* что 
долженъ былъ стоять передъ ней, почти какъ 
проситель. Вѣтеръ опять подулъ, и ея платье 
и волосы опять стали развѣваться. 

— Вы можете еще улетѣть,—сказалъ онъ.— 
Держитесь крѣпче за банку съ краской. 




Она, не переставая усердно водить кистью 
по борту лодки, посмотрѣла на него, замѣ¬ 
тила удовольствіе, выражавшееся въ его гла¬ 
захъ, и къ горлу ея подступило легкое, тре * 
вожное чувство счастья. Тѣмъ не менѣе она 
сказала насмѣшливо: 

— Я все-таки думаю, что вы будете на¬ 
столько вѣжливы, что не дадите мнѣ улетѣть. 

— Летите, хоть черевъ всѣ трубы,— гнѣвно 
сказалъ онъ,—до самаго эцерскаго болота. 

Она отвѣтила ядовито и въ то же время 
какъ-будто нащупывая почву: 

— Карлъ Крегеръ и техники, съ которыми 
я всегда катаюсь лѣтомъ, любезнѣе васъ, это 
я должна признать. 

И она исподлобья сверкнула на него своими 
зеленоватыми глазами. 

Сверху послышались шаги, и на площадку 
медленно и степенно спустился корабельный 
мастеръ, вышедшій взглянуть на какую-то 
лодку. * 

— Сосѣдъ Врунъ, — сказала она, —пред¬ 
ставьте себѣ, вотъ этотъ человѣкъ, одинъ изъ 
бланкенезскихъ Гульдтовъ, потерялъ всѣ свои 
деньги; у него украли ихъ изъ сундука. Очи, 
правда, иногда страшно лгутъ, особенно сна¬ 
чала, когда только возвращаются изъ плава¬ 
нія; но Карлъ Крегеръ свидѣтель, что это 
правда. Теперь онъ хочетъ посѣщать школу, 
и ему негдѣ обѣдать; онъ хотѣлъ бы работать 
здѣсь, въ верфи, за обѣдъ и ужинъ. Мнѣ 
кажется, что вы должны это сдѣлать; вѣдь, 
онъ можетъ скрести и смолить полъ. Посмо¬ 
трите только на него, онъ уже давно не ѣлъ. 

Янъ Гульдтъ поблѣднѣлъ отъ гнѣва и бро- 



силъ ей такой взглядъ, какъ-будто хотѣлъ ее 
убить. 

Корабельный мастеръ, улыбаясь, пошелъ съ 
и имъ наверхъ, разспросилъ его обо всемъ и 
сказалъ, что одъ можетъ попробовать рабо¬ 
тать на верфи, обѣдъ и ужинъ себѣ онъ, на¬ 
вѣрно, заработаетъ. Онъ предложилъ Яну 
Гульдту придти опять сейчасъ же послѣ школы 
и вернулся обратно въ свою мастерскую. 

Янъ Гульдтъ сошелъ внизъ, чтобы вернуться 
къ своей скамьѣ и своимъ книгамъ. Проходя 
мимо жестянки съ краской, онъ остановился, 
толкнулъ ее такъ, что она отлетѣла въ сто¬ 
рону, и проворчалъ маленькой сѣренькой 
дѣвушкѣ, что если она еще когда-нибудь взду¬ 
маетъ дѣлать такія наглыя замѣчанія, когда 
онъ будетъ здѣсь работать, онъ надеретъ ей 
уши» 

Она схватила своими замерзшими красными 
руками жестянку и спрятала ее. Затѣмъ не¬ 
много огорченно, но съ довольнымъ смѣхомъ 
сказала: 

— Я хотѣла кончить до школы, теперь 
изъ этого ничего не выйдетъ; но зато я по¬ 
забавилась. 


И она злобно и весело кивнула ему головой. 
Онъ опять посмотрѣлъ на нее съ гнѣвомъ 
и удовольствіемъ, осмотрѣлся вокругъ, нѣтъ 


ли кого-нибудь по близости, нагнулр^л 
валъ у нея изъ рукъ кисть, схв^?*!3|нГ&| 
волосы и мазнулъ кистью по л 


Она серьезно испугалась, 
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дѣла вспыхнувшій въ немъ йдаъ 
увѣрена,—чѣмъ все это конщтітся;РНо 
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но осторожно, прикосновеніе его руки къ во¬ 
лосамъ вызвало въ ней странно пріятное 
чувство. Она радостно засмѣялась, стала те¬ 
реть свой носъ и бранить его. Но онъ былъ 
уже далеко. 

Съ этихъ поръ ночью онъ спалъ на скамьѣ 
подъ окномъ, вставалъ въ четыре часа утра, 
тутъ же, на томъ же мѣстѣ, гдѣ спалъ, при¬ 
готовлялъ уроки, затѣмъ шелъ въ школу, а 
оттуда — въ верфь, откуда часто только поздно 
вечеромъ поднимался къ заржавленной старой 
пушкѣ. 

Случилось такъ, что въ это время пи од¬ 
ного изъ его прежнихъ товарищей по плава¬ 
нію не было дома, ни одинъ изъ нихъ не 
посѣщалъ школы; съ рабочими же на верфи 
онъ не сближался, такъ какъ у него не было 
съ ними ничего общаго. Поэтому онъ чув¬ 
ствовалъ себя очень одинокимъ, и у него была 
только одна радость, которая ему самому ка¬ 
залась странной и удивляла его. Радость эта 
заключалась въ томъ, что онъ но нѣсколько 
разъ въ день могъ поворачивать голову къ 
худой, сѣрой дѣвушкѣ, которая пробиралась 
но песку къ своей лодкѣ и всегда какъ разъ 
на томъ мѣстѣ, гдѣ онъ растрепалъ ей волосы, 
молча поднимала глаза и бросала на него 
долгій взглядъ. Она, казалось, оставалась въ 
школѣ очень недолго, очень мало времени 
тратила на ѣду и питье, еще меньше — на 
приготовленіе уроковъ. Ее вѣчно можно было 
увидѣть въ ея лодкѣ на рѣкѣ, иногда одну, 
но большей частью со всевозможной шумной 
молодежью, среди которой она играла нѣчто 
въ родѣ роли атамана. 
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Большое затрудненіе для него заключалось 
въ томъ, что въ воскресенье у него не было 
ни обѣда, ни ужина. Старухѣ въ домикѣ у 
пушки онъ сказалъ, что проводитъ воскре¬ 
сенье всегда у одного пріятеля; а корабель¬ 
ный мастеръ, очевидно, не думалъ, что его 
денежныя дѣла на столько плохи, и не при¬ 
глашалъ его. Такимъ образомъ, онъ днемъ и 
вечеромъ слонялся среди сотенъ людей, на¬ 
полнявшихъ берегъ, и убивалъ время и за¬ 
глушалъ голодъ, наблюдая за дѣтьми, играв¬ 
шими на пескѣ. Утро кое-какъ проходило. 
Но когда въ четыре часа они всѣ вытаски¬ 
вали изъ кармановъ свой хлѣбъ и погружали 
свои личики въ широкіе ломти его, онъ ухо¬ 
дилъ внизъ по теченію, къ Винштедтену, са¬ 
дился тамъ на опрокинутый баркасъ и отло¬ 
мивъ отъ ивы вѣтку, равномѣрно и, гнѣвно 
ударялъ ею по песку у своихъ ногъ. 

Такъ какъ у него не было денегъ, чтобы 
купить себѣ галстухъ, старуха подарила ему 
' красивый, красный шелковый шарфикъ, ко¬ 
торый она получила отъ своего мужа, быв¬ 
шаго вогда-то могильщикомъ въ Оттензенѣ. 
Однажды, вскапывая какую-то могилу, онъ 
нашелъ въ ней гробъ стараго сенатора, ко¬ 
торый при жизни былъ щеголеватымъ холо¬ 
стякомъ и до самой смерти оставался боль¬ 
шимъ сердцеѣдомъ. Гробъ весь сгнилъ и ра¬ 
скрылся; могильщикъ увидѣлъ соблазнитель¬ 
ный, красный шелковый шарфикъ, нисколько 
не испортившійся отъ сорокалѣтняго лежанія 
въ могилѣ и подумалъ: «На что теперь сена¬ 
тору, отъ котораго остались однѣ кости, этотъ 
красивый шелковый галстухъ?» И онъ при- 





несъ шарфикъ домой. Опа кончиками паль¬ 
цевъ разгладила его, но носить не захотѣла 
и мужъ ея тоже не могъ заставить себя сдѣ¬ 
лать это. Янъ Гульдтъ, не боявшійся самого 
чорта, очень обрадовался шарфику. И теперь 
веселый шелковый шарфикъ стараго сенатора, 
украшенный маленькими незабудками, вытпи- * 
тыми на красивыхъ широкихъ поляхъ, развѣ- 
вался на смуглой шеѣ Яна Гульдта и двигался 
при каждомъ шагѣ его по песку. При каждомъ 
порывѣ вѣтра онъ легко и нѣжно касался 
его начинавшихъ покрываться пушкомъ щекъ, 
за которыми текла горячая кровь. 

Въ шестое или седьмое воскресенье, когда 
онъ въ четыре часа опять спустился въ Вин- 
гатедтенъ, маленькая Ева Геттъ, всегда слѣ¬ 
дившая за нимъ своими быстрыми глазами, 
поняла, какъ обстоитъ съ нимъ дѣло. Она 
взяла нѣсколько бутербродовъ, сѣла на ма¬ 
ленькую шлюпку и, глубоко, прерывисто дыша, 
тихо поплыла вслѣдъ за нимъ. Въ томъ-мѣстѣ, 
гдѣ онъ сѣлъ въ лодку, она причалила; вышла 
изъ шлюпки, медленно взобралась, перепры¬ 
гивая съ камня на камень, наверхъ, остано¬ 
вилась и стала смотрѣть на него. 

Онъ въ этотъ моментъ какъ разъ предста¬ 
влялъ себѣ, какъ онъ, когда будетъ капита¬ 
номъ. каждое воскресенье будетъ заказывать 
на обѣдъ гороховый супъ съ саломъ, и съ 
сосредоточенными, гнѣвными глазами уда¬ 
рялъ по сухому жесткому песку. Вдругъ онъ 
услышалъ ея шаги и увидѣлъ, что она сто¬ 
итъ и смотритъ на него. Онъ сердито вско¬ 
чилъ 

—- Что вамъ нужно?—сказалъ онъ. — Чего 
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вы таращите на меня глаза? Что я, какой-ни¬ 
будь диковинный звѣрь отъ Гагенбека? 

Она, какъ дитя своей страны, и сама чело¬ 
вѣкъ съ причудами, привыкла къ причудли¬ 
вымъ людямъ и къ медленному развитію со¬ 
бытій. Поэтому она продолжала спокойно стоять 
и ждать. Но такъ какъ онъ только изрѣдка 
поглядывалъ на нее, и дѣло не подвигалось 
впередъ, она пристально посмотрѣла на одну 
изъ свай, толкнула ее и сказала довольно 
громко: 

— Спроси меня: что ты ѣла сегодня за обѣ¬ 
домъ?.. Что я ѣла? Пирогъ съ черникой, та¬ 
кой вкусный... 

Она еще разъ толкнула старую сваю и 
сказала: 

— Спроси меня, что ты хочешь ѣсть се¬ 
годня вечеромъ? Что я хочу ѣсть? Яйца и 
хлѣбъ съ масломъ, 

И она замолчала и посмотрѣла на него. 

Онъ подумалъ, что она издѣвается надъ 
его голодомъ, въ дикомъ гнѣвѣ вскочилъ и 
бросился къ ней. Она хотѣла убѣжать, но 
поскользнулась на камняхъ передъ самой лод¬ 
кой и упала. Она лежала, заслоняя своей ху¬ 
дой рукой голову, такъ какъ ждала, что сей¬ 
часъ на нее посыпятея удары, и съ отчаяніемъ 
и любовью смотрѣла на него. 

Тогда онъ понялъ, въ чемъ тутъ дѣло, и 
по всему его тѣлу разлилось ощущеніе бла¬ 
женства. Онъ неувѣренно сказалъ: 

— Послушай... Чего жъ ты хочешь? 

Она сейчасъ же оправилась отъ испуга; 
смущенная его взглядомъ, она растерянно и 
умоляюще посмотрѣла на него и сказала: 
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— Я не могу видѣть, что вамъ нечего ѣсть. 

И, не вставая съ колѣнъ, она сунула руку 
въ лодку, вытащила плохо завернутый въ бу¬ 
магу хлѣбъ и сказала: 

— Я принесла вамъ это. 

Онъ покраснѣлъ до корней своихъ рыже¬ 
ватыхъ волосъ и мрачно воскликнулъ: 

— Этого я не могу! Не могу! Неужели ты 
не понимаешь? Ты хочешь, чтобы я позво¬ 
лилъ тебѣ кормить себя? Убирайся! Садись и 
уѣзжай! 

И онъ бросилъ якорь въ ея шлюпку. 

Она опустила руку съ хлѣбомъ и расте¬ 
рянно сказала. 

— Почему вы не можете? Вѣдь, вы прини¬ 
маете дружбу толстой старой женщины, ко¬ 
торая къ тому же еще грязнуха... Почему же 
вы не хотите принять ее отъ меня? 

Онъ сначала не хотѣлъ отвѣчать. Онъ 
только молча дѣлалъ ей знакъ, чтобы она 
сѣла въ шлюпку. Но она продолжала стоять 
и смотрѣть на него съ дрожащими губами я 
полными слезъ глазами. Тогда онъ яростно 
набросился на нее и сказалъ съ сверкающими 
глазами, бѣснуясь отъ стыда и сознанія сво¬ 
его позора. 

— А что, если ты будешь потомъ моей же- * 
ной? Какъ я могу позволить тебѣ кормить 
себя? Могу я позволить тебѣ кормить себя, 
точно ворону со сломаннымъ крыломъ? Могу 
я это позволить, глупая ты! Убирайся! 

Тогда она медленно и нерѣшительно, при¬ 
слушиваясь къ странному сладостному звону 
и пѣнію въ своемъ сердцѣ, вошла въ шлюпку 
и взялась за весла. Когда они уже были у і 




нея въ рукахъ, и она хотѣла оттолкнуться 
отъ берега, въ ней вспыхнуло горячее жела¬ 
ніе посмотрѣть на него. Но отъ стыда и ро¬ 
бости она никакъ не могла поднять глаза. 
Она отчалила, полная смущенія и страннаго 
блаженства. 

Онъ стоялъ и мрачно смотрѣлъ ей вслѣдъ. 
Что за фантазіи приходятъ въ голову этой 
дѣвушкѣ? Это не годится. Это не подходящее 
начало для совмѣстной жизни. Дать кормить 
себя, какъ ворону, сломавшую себѣ крыло? 
Или какъ маленькую желтую канарейку? И 
онъ кивнулъ ей вслѣдъ и сказалъ: 

— Ужъ потомъ я ей покажу, какъ пола¬ 
гается. 

Съ этого дня они за все лѣто не обмѣня¬ 
лись ни словомъ и только взглядомъ искали 
другъ друга; да и то только тогда, когда 
знали, что другой этого не замѣтитъ. Они 
плели одинъ вокругъ другого дивную паутину 
изъ вѣры, ожиданія и надежды и все глубже 
погружались въ ту пламенную фантастическую 
любовь, на которую обречены тѣ, кто любитъ 
другъ друга съ сильной страстью, но вслѣд¬ 
ствіе своего цѣломудрія, робости и слишкомъ 
серьезнаго отношг ' “ 
страсти выхода, 


рнш не могутъ дать этой 

Убѣдительная просьба янНг$ 
^при чтеніи йепфегибаті 
и листовъ не загибать 
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Такъ прошло этб Мйіё'Лбё іірекш, и нв'іэдму 
субботу, въ сентябрѣ, онъ выдержалъ штур¬ 
манскій экзаменъ. Онъ сейчасъ же пошелъ 
въ гавань, поручилъ знакомому трактирщику 
найти емѵ мѣсто, великолѣпно проспалъ ночь 



— 58 —■ 


на старой скамьѣ и утромъ въ воскресенье 
всталъ съ мыслью, отъ которой въ послѣдніе 
полгода каждый день такъ сально билось его 
сердце: сегодня онъ поѣдетъ съ ней кататься. 
Совсѣмъ одинъ съ ней! Онъ будетъ управлять 
рулемъ и шкотомъ, а она будетъ сидѣть ря¬ 
домъ съ нимъ и держать фокъ, и при этомъ 
они будутъ смотрѣть другъ на друга и раз¬ 
сказывать другъ другу свою жизнь. Онъ рѣ¬ 
шилъ, что пойдетъ на берегъ совсѣмъ рано, 
когда ея штата, этихъ гадкихъ подростковъ 
еще не будетъ. Она же вставала очень рано, 
и ее всегда можно было найти рано утромъ 
на берегу у ея лодки. 

Но когда онъ съ непромокаемой курткой 
подъ мышкой, такъ какъ накрапывалъ дождь, 
вышелъ изъ дому, онъ увидѣлъ Карла Кре- 
гера, шедшаго ему навстрѣчу. На немъ былъ 
старый плохой костюмъ, а на уши была над¬ 
винута старая, помятая шапка. Онъ закричалъ 
еще издали: 

— Ева Геттъ разсказала мнѣ все! Почему 
ты не попросилъ денегъ у моей матери? Она, 
навѣрно, дала бы тебѣ! Ну... довольно объ 
этомъ! Мы съ компаніей идемъ сейчасъ подъ 
парусомъ въ Шулау, и ты съ нами. 

Они пошли вмѣстѣ, осыпая другъ друга 
вопросами. Когда они пришли на берегъ, она 
уже стояла тамъ въ старомъ, совсѣмъ затвер¬ 
дѣвшемъ черномъ дождевомъ плащѣ, который 
при каждомъ порывѣ вѣтра грохоталъ, какъ 
сыплющаяся груда каменнаго угля; на ея бѣ¬ 
локурыхъ волосахъ была старая войлочная 
шляпа. Лицо у нея по обыкновенію было не¬ 
много застывшее и прозрачное. Она осыпала 



сердитой брапью какой-то баркасъ, который 
отказывался послать ей шлюпку; оттуда отвѣ¬ 
чали громкими насмѣшками, доносившимися 
сквозь шумъ вѣтра и хлюпанье парусовъ. Со 
всѣхъ сторонъ плясали на буйкахъ лодки, и 
всѣ они были биткомъ набиты шумной мо¬ 
лодежью. Дальше, тамъ, гдѣ рѣка волнова¬ 
лась сильнѣе и отливала яркой холодной си¬ 
невой, лавировало нѣсколько шхунъ съ тем¬ 
ными парусами. Когда ихъ кренило подъ по¬ 
рывомъ вѣтра, вода заливала ихъ палубы; 
когда же онѣ медленно выравнивались, она 
широкимъ, сверкающимъ водопадомъ снова 
сбѣгала внизъ. У Ницштедтена показался кра¬ 
сивый сѣрый океанскій пароходъ и, мощно 
возвышаясь своей громадой надъ волнами, 
сталъ медленно приближаться. Несмотря на 
накрапывающій прямой дождь, было прекрас¬ 
ное свѣтлое осеннее утро. 

Подошла шлюпка и подвезла ихъ къ боль¬ 
шой парусной лодкѣ. Карлъ Крегеръ, совла¬ 
дѣлецъ ея, сейчасъ же принялся хлопотать: 
что-то искалъ, что-то прилаживалъ, что-то 
исправлялъ, все время ворча себѣ подъ носъ, 
что все, что попадетъ въ руки къ бабѣ, при¬ 
ходить въ безпорядокъ. Она въ это время 
прятала хлѣбъ и молоко въ кормѣ и хохо¬ 
тала, Янъ Гульдтъ возился у кливеровъ. Когда 
работа была окончена, они остались на тѣхъ 
же мѣстахъ, стараясь держаться какъ молено 
дальше другъ отъ друга и не глядя другъ на 
друга. И въ то же время робѣли и чувство¬ 
вали себя счастливыми оттого, что были такъ 
близко другъ другу. 

На берегу появились два человѣка въ бе- 
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зобразныхъ старыхъ курткахъ, со старыми 
синими фуражками на головѣ; одинъ былъ 
необыкновенно высокаго роста, другой широ¬ 
коплечій и коренастый. Они громко звали и 
кричали. Она въ одно мгновеніе очутилась въ 
шлюпкѣ и стала грести къ берегу. 

Онъ, нахмурившись, посмотрѣлъ ей въ слѣдъ ♦ 

и спросилъ: 

— Кто это такіе? 

— Техники, — сказалъ Карлъ Крегеръ. — 

Они на Пасху оставили гимназію и работаютъ 
теперь практически въ верфи. Высокій коло¬ 
титъ изо всѣхъ силъ и при томъ немножко 
безтолково своими большими руками и много 
болтаетъ; мы называемъ его «Километръ». Но 
онъ славный парень. Другой, маленькій, всегда 
очень благоразуменъ и любитъ порядокъ, по¬ 
этому мы зовемъ его. «Маэстро». М? нькую 
кругленькую дѣвушку, которая тегърь пле¬ 
тется къ берегу, мы прозвали «Баржа»., Она 
учительница или что-то въ этомъ родѣ. Слав¬ 
ная дѣвушка. 

— У тебя всѣ славные, — сказалъ Ялъ' 
Гульдтъ,—кромѣ Евы Геттъ. Почему ты такъ 
неласковъ съ ней? 

— Я?! -- сказалъ Карлъ Крегеръ, изумленно 
глядя на Яна Гульдта,—неласковъ? Ты уже 
ѣздилъ когда-нибудь съ ней?.. Ну, такъ ты 
не знаешь, что она такое!.. Мы не ласковы 
съ ней? Мы всѣ любимъ ее, а обращаемся мы 
съ ней такъ потому, что иначе съ ней обра¬ 
щаться нельзя. Ты самъ увидишь. 

Новоприбывшіе подъѣхали къ лодкѣ и бы¬ 
ли представлены такъ, какъ ихъ раньше- на¬ 
звалъ Карлъ Крегеръ. 
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Можно было трогаться въ путь. Шесть ло¬ 
докъ вокругъ накренились одинаково на бокъ. 
Вода клокотала у носа и съ шумомъ бѣжала 
вдоль бортовъ. Зазвучала пѣсня, то заглушае¬ 
мая вѣтромъ и хлопаньемъ парусовъ, то громко 
носившаяся надъ водой. 

Маленькій «Маэстро» завѣдывалъ кливерами. 
«Километръ» сидѣлъ въ срединѣ и выливалъ 
набиравшуюся воду ковшомъ, который въ его 
рукѣ казался деревянной ложкой. Карлъ Кре- 
геръ стоялъ у руля и шкота. Янъ Гульдтъ, 
сидя рядомъ съ нимъ, отъ времени до вре¬ 
мени дѣлалъ какое-нибудь безразличное за¬ 
мѣчаніе и поглядывалъ украдкой на Еву Геттъ. 

Она сидѣла рядомъ съ «Километромъ»; ста¬ 
рую войлочную шляпу она сняла, свѣтлыя 
пряди развѣвалиоъ надъ остальной массой 
бѣлокурыхъ волосъ, а глаза отливали яснымъ, 
темно-зеленымъ блескомъ. Она вынула нитки 
и иглу и • принялась зашивать «Километру» 
порванный рукавъ. Это мирное занятіе про¬ 
должалось недолго. Такъ какъ они отъ вре¬ 
мени до времени должны были поворачивать, 
и всѣмъ приходилось пересаживаться подъ 
реей съ борта на бортъ, то скоро великанъ 
закричалъ подъ иголкой, увѣряя, что она уко¬ 
лола его. Онъ заявилъ, что вѣчно повторяется 
одна и та же исторія: сначала она притво¬ 
ряется заботливой и жалостливой, отчего онъ и 
размякаетъ, тѣмъ болѣе, что у него нѣтъ ма- 
тери, но потомъ она всегда злоупотребляетъ 
его добродушіемъ и пришиваетъ ему куртку 
прямо къ кожѣ. Онъ громко закричалъ, что¬ 
бы она бросила шить, и сталъ биться на ниткѣ, 
какъ огромная рыба. Карлъ Крегеръ бранился, 
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что его безпокоятъ. Маленькая «Баржа» смѣя¬ 
лась такъ сильно и искренно, что казалось, 
будто ей нехорошо. Маленькій, бравый Маэ¬ 
стро сказалъ съ серьезнымъ спокойнымъ по¬ 
рицаніемъ: 

— Ты опять принимаешься за свои штуки, 
Ева Геттъ! Пора бы тебѣ уже оставить ихъ! 

Она принялась горячо защищаться: можетъ- 
ли она позволить ходить въ такомъ видѣ че¬ 
ловѣку, который и такъ пугаетъ своими раз¬ 
мѣрами всѣхъ дѣтей? И можно-ли шить какъ 
слѣдуетъ, когда у руля сидитъ такой чурбанъ, 
какъ Карлъ Крегеръ? Пусть бы дали руль ей! 

Они всѣ подняли руки кверху и посмотрѣли 
другъ на друга такъ, какъ будто теперь она 
заговорила, совсѣмъ какъ безумная. 

— Боже сохрани, это мы пробовали нѣ¬ 
сколько разъ! Больше мы этого не сдѣлаемъ 
никогда! Никогда! Только не это! Если ты 
хочешь что-нибудь дѣлать, то держи свой хо¬ 
рошенькій носикъ наискось, чтобы мы пере¬ 
гнали вотъ эту сизую чайку, которая опять 
хочетъ перехватить у насъ вѣтеръ. 

И они всѣ принялись браниться и изливать 
свой гнѣвъ на сивую чайку, которая въ са¬ 
момъ дѣлѣ перехватила у нихъ вѣтеръ, такъ 
что лодка завертѣлась. 

Среди всей этой суеты и возни Ева всегда 
находила случай мимоходомъ взглянуть на 
Яна, такъ незамѣтно и застѣнчиво и при этомъ 
такъ мило и любовно, что по кожѣ у него 
пробѣгалъ огонь и рвался изъ его глазъ. 

«Километръ», наблюдавшій за ней, былъ 
единственнымъ, замѣтившимъ кое-что. 

— Что это сегодня съ дѣвочкой?—грозно 




сказалъ онъ.—У нея сегодня какъ будто со¬ 
всѣмъ другіе глаза? Почему это она сегодня 
такая хорошенькая? Отчего она вдругъ засты¬ 
дилась? Отчего она краснѣетъ? 

И, размахивая руками, онъ грозно обру¬ 
шился на нее голосомъ, который отдавался 
эхомъ высоко въ воздухѣ: 

— Ты что затѣяла, чертовка? Ты хочешь 
разыграть сирену? Одинъ взмахъ моей руки, 
и ты взлетишь на Мюленбергъ, и будешь обез¬ 
врежена! Оттуда твой пискливый голосокъ не 
будетъ слышенъ и твои зеленые глаза не бу¬ 
дутъ видны. 

Она осмотрѣла своихъ обоихъ противни¬ 
ковъ съ головы до ногъ, точно ища ихъ сла¬ 
быхъ мѣстъ, и начала дѣлать язвительныя 
замѣчанія на ихъ счетъ. Особенно язвила она 
по поводу ихъ загорѣлыхъ, покрытыхъ руб¬ 
цами рукъ. Она утверждала, что они нарочно 
попадаютъ молотомъ не туда, куда слѣдуетъ, 
а на свои собственные суставы и пальцы, 
чтобы производить своими рубцами впечатлѣ¬ 
ніе настоящихъ рабочихъ. Въ дѣйствительно¬ 
сти же они всѣмъ только мѣшаютъ, и одинъ 
рабочій сказалъ ей, что маленькій Маэстро, 
благодаря своей манерѣ такъ прямо держать¬ 
ся, служитъ имъ иногда отвѣсомъ, а большой 
« Километръ > перемычкой. 

Маленькій Маэстро опять спокойно посовѣ¬ 
товалъ ей не терять окончательно разсудка,! 
на что въ отвѣтъ она бросила ему на ноги 
ковшъ. Тогда ихъ терпѣніе истощилось. Ма-| 
ленькій Маэстро сжалъ ей кисти рукъ, чтобы! 
она, какъ онъ выразился, получила понятіе 
п 'рпмъ. что такое тиски, а «Километръ» свя-; 
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залъ ихъ веревкой и держалъ ее за эту ве¬ 
ревку, какъ держатъ упрямаго теленка. 

Она обратилась за помощью къ Карлу Кре- 
геру, но онъ сказалъ, что такъ ей и слѣдуетъ. 
Она бросила взглядъ на Яна Гульдта; но онъ 
случайно смотрѣлъ въ воду. Тогда она стала 
просить молодыхъ людей: она не можетъ си¬ 
дѣть такъ тихо, она замерзнетъ до смерти, 
они должны: ее выпустить. Они не повѣрили 
ей и сказали: 

— Мы отлично знаемъ тебя; мы знаемъ, 
что твои глаза, когда тебѣ въ самомъ дѣлѣ 
холодно, становятся синими; но теперь они 
еще зеленые. Итакъ, покорись и оставь свою 
болтовню: все равно, она тебѣ не поможетъ. 

Черезъ нѣсколько времени она опять умиль¬ 
нымъ голосомъ стала просить ихъ выпустить 
ее. Они немножко забезпокоились и ска- 
зади: 

— Это правда, твои щеки такъ прозрачны, 
что можно сквозь нихъ видѣть, что дѣлается 
на томъ берегу, но мы все-таки не вѣримъ 
тебѣ. Ты всегда обманываешь насъ и, когда 
это тебѣ удается, еще смѣешься надъ нами. 
Намъ это не легко, но мы должны быть суро¬ 
вы съ тобой; твои родители были съ тобой 
всегда слишкомъ мягки. 

Но когда она подъ конецъ стала утверж¬ 
дать, что уже чувствуетъ, какъ ея сердце 
бьется медленнѣе и тише, и въ то же время 
подняла кверху брови, такъ что онѣ сигали 
надъ глазами, какъ высокія, трепетныя дуги, 
они отвязали ее. Она тихо и благонравно 
усѣлась у руля, возлѣ Карла Крюгера, и вре¬ 
мя отъ времени, точно въ забытьи устремля- 
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ла на Яна Гульдта свои блестящіе зеленые 
глаза. 

Но это продолжалось недолго. Скоро ея 
рука очутилась на рулѣ рядомъ съ рукой 
Карла Крегѳра. А черезъ нѣсколько минутъ 
она медленно и увѣренно столкнула руку 
Карла Крегера съ руля. А еще черезъ нѣ¬ 
сколько минутъ, такъ какъ ему необходимо 
было набить свою трубку, у нея въ рукѣ 
очутился и шкотъ. 

Они видѣли это всѣ. Они знали также всѣ, 
что это была опасная, больше того, чудовищ¬ 
ная вещь. Но что они могли сдѣлать? Разъ 
Карлъ Крегеръ беретъ отвѣтственность на 
себя? Это исключительно его дѣло! Имъ что 
до этого. 

Нѣсколько времени все шло хорошо. Но 
вдругъ ни съ того, ни съ сего она поверну¬ 
ла лодку и вѣтеръ захлестнулъ паруса. Въ 
то же мгновеніе лодка накренилась и напол¬ 
нилась водой. И только благодаря присутствію 
духа Карла Крегера, который вырвалъ шкотъ 
у нея изъ рукъ, и вѣсу «Километра», кото-* 
рый, схватившись руками за ванты, перегнул¬ 
ся всей огромной верхней частью туловища 
за бортъ, лодка опять стала прямо.. 

Они шумѣли и бранились, какъ старые мо¬ 
ряки. Мужчины сейчасъ же принялись отли¬ 
вать воду; они были всѣ согласны въ томъ, 
что больше они не могутъ держать у себя на 
суднѣ такого человѣка. Они произносили ка¬ 
кія-то зловѣщія, темныя слова, изъ которыхъ 
молено было понять, что, какъ только они 
доберутся до берега, они сейчасъ же разор¬ 
вутъ грѣшницу на куски и предадутъ сожже- 
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нію. Маленькая «Баржам сидѣла и,^согнувшись 
глядя мокрыми отъ слезъ гла^ми на «Ки¬ 
лометра», который кричалъ дащццьщ, всѣхъ, 
вращалъ глазами и протягивалъ большія ру¬ 
ки къ берегу, гдѣ долженъ былъ состояться 
судъ, беззвучно и неудержимо задыхалась отъ 
хохота. 

Грѣшница, гнѣвно обведя всѣхъ своими 
большими глазами, сказала; 

— Зачѣмъ Карлъ Крегеръ далъ мнѣ руль, 
а потомъ еще и шкотъ? Онъ прямо съ ума 
сошелъ. Кто изъ насъ виноватъ, онъ или я? 
Вамъ хочется, чтобы я сдѣлала это, и вы не 
можете успокоиться, прежде чѣмъ это не 
случится! 

Они покачали головами, и Маэстро спокой¬ 
но и разсудительно сказалъ: 

— Ты всегда вела себя плохо, Ева Геттъ 
но сегодня ты ведешь себя прямо безбожно. 
Я знаю, что говорю. Но мы посмотримъ, въ 
чемъ тутъ дѣло. Можетъ быть, ты влюблена? 
Можетъ быть, ты больна? Но мы не можемъ 
считаться съ этимъ; мы накажемъ тебя, какъ 
то предпишетъ намъ наша совѣсть. 

Они повернули къ берегу. Волна вынесла 
ихъ на песокъ подъ крутой откосъ. 

«Километръ» вышелъ, взялъ Еву Геттъ, ко¬ 
торая сейчасъ же обхватила руками его шею, 
забралъ съ собой еще всевозможныя мокрыя 
паруса и корзину съ провизіей, и перешелъ 
со всѣмъ этимъ грузомъ на сухое мѣсто. 

— Ты влюблена?—кричалъ онъ.—Спасай 
свою жизнь и скажи, что ты влюблена л чъ 
меня! 

Но она хохотала у его шеи и качала голо,- 



87 


вой, вперивъ свои глаза въ глаза Яна Гульд- 
та, которые блаженно смѣялись. 

Они нашли мѣсто, гдѣ можно было, дер¬ 
жась за кусты, вскарабкаться наверхъ. Со 
всевозможными шалостями и чудовищнымъ 
гамомъ взобрались они на откосъ, разложили 
на недоступной обвѣтренной вершинѣ въ ма¬ 
ленькой котловинѣ, обсаженной молодыми 
дубками и елями, свои припасы и принялись 
за ѣду. 

Сначала они ѣли довольно мирно, но, ког¬ 
да первый голодъ былъ утоленъ, маленькій 
Маэстро началъ допросъ. Глубоко переведя 
дыханіе, что, очевидно, полагалось въ началѣ 
такихъ засѣданій, онъ 'своимъ серьезнымъ 
груднымъ голосомъ спросилъ:—какъ это она 
дошла до того, что чуть не перевернула лод¬ 
ку? Знать это — чрезвычайно важно. Она, вѣ¬ 
роятно, не помнитъ, что съ ней происходило 
въ тотъ моментъ? 

Она весело обвела всѣхъ своими быстрыми 
глазами, повидимому, очень довольная тѣмъ, 
что всѣ были заняты ею, и сказала: 

— Я отлично помню. Я увидѣла, что «Ки¬ 
лометръ» вытянулъ свои ноги во всю лодку, 
и мнѣ захотѣлось посмотрѣть, какъ онъ под¬ 
беретъ ихъ. если лодка вдругъ перевернется. 
>>то бы:ч? очень смѣшно. Что же въ этомъ 
•ѵакого? Мы осѣ умѣемъ плавать, къ тому же 
■к. близости было пять лодокъ. 

— Ты совершенно права,—сказалъ онъ 
г у.сопы .гь и ласковымъ тономъ, за которымъ 
скрывалась насмѣшка.—Что въ этомъ такого? 
Мы \ немножко промокли и потеряли нашъ 
прекрасный новый ковшъ. 


5 * 
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Она сказала: 

— Его укралъ «Километръ». 

— Замолчи! — мрачно сказалъ онъ, —ты го¬ 
ворить глупости! Ты знаешь, что позволяется 
брать руль, ковши, уключины, лишніе канаты 
и тому подобное; можно взять даже цѣлую 
шлюпку, если только сумѣешь скрыть слѣды. 
Но изъ шалости опрокинуть лодку—это не¬ 
позволительно. Этого не дѣлаютъ, Ева Геттъ! 
Можно управлять парусомъ; можно управлять 
рѣшительно, можно управлять смѣло; можно 
даже перевернуть лодку, если наступитъ мо¬ 
ментъ страсти. Но нельзя управлять спустя 
рукава; нельзя управлять невѣрно и нельзя 
опрокидывать лодку изъ шалости. Подумай? 
минуту и скажи: какъ это желаніе возникло 
въ твоей душѣ? Что зашевелилось въ твоемъ 
мозгу прежде всего? Желаніе, говоришь ты, 
посмотрѣть, какъ «Километръ» подберетъ 
свои ноги? 

— Да, — сказала она увѣренно, глядя на 
него.—Это точь-въ-точь какъі-со старой мы¬ 
шеловкой у насъ дома. 

Они всѣ открыли рты. «Километръ» хрипло 
вскрикнулъ. 

— Тише,—съ страданіемъ сказалъ малень¬ 
кій Маэстро.—Говори дальше, Ева Геттъ! По¬ 
пробуй объяснить намъ, какое сходство можно 
усмотрѣть между твоимъ безобразнымъ поступ¬ 
комъ и вашей старой мышеловкой. 

Она осмотрѣла всѣхъ и сказала*. 

— Когда я вечеромъ ставлю мышеловку, 
она большей частью захлопывается сама, безъ 
всякой причины, иногда черезъ полчаса, иногда 
среди ночи. Такъ и во мнѣ что-то заслоны- 
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вается, вдругъ, безъ причины, иногда въ одно 
время, иногда въ другое. 

Они всѣ кивнули съ понимающимъ видомъ, 
точно говоря: 

—• Такъ мы и думали! 

Маленькій Маэстро поднялъ руку, требуя 
тишины. 

— Итакъ, ты хочешь сказать, что это что- 
то совершенно необъяснимое, что-то мистиче¬ 
ское, это исходитъ изъ тѣхъ темныхъ глубинъ, 
которыя кишатъ духами и чудовищами, какъ 
въ Беовульфѣ, который когда-то былъ страши¬ 
лищемъ этихъ мѣстъ. 

лрѳ знавшій ничего о Беовульфѣ, Янъ Гульдтъ 
вдругъ горячо сказалъ: 

— Конечно, это исходитъ изъ глубинъ, изъ 
глубинъ ея рода. Я хочу сказать, что это въ 
ней отъ ея предковъ. 

Они всѣ посмотрѣли на него, изумленные 
тѣмъ, что онъ вымѣшивается въ это серьезное 
разбирательство, которое было привиллегіей 
Маэстро. Приводило ихъ въ изумленіе и его 
лицо, въ которомъ сіяла самая свѣтлая доб¬ 
рота. Ева Геттъ тоже посмотрѣла на него и 
подумала въ порывѣ счастья: 

— Милый, милый, чудный! 

—- Какъ это отъ предковъ? — спросили всѣ, 

— Да,—съ радостнымъ смѣхомъ отвѣтилъ 
онъ.— Она, конечно, унаслѣдовала свой ха¬ 
рактеръ отъ своихъ предковъ. Ея родители 
или родители ея родителей или еще болѣе от¬ 
даленные предки, навѣрно, были одинокими 
и причудливыми людьми. Имъ приходилось 
цѣлыя недѣли проводить въ одиночествѣ на 
рыболовной шкунѣ въ Сѣверномъ морѣ. И 
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очень можетъ быть, что одинъ изъ нихъ клалъ 
въ своей каютѣ на столъ мертвую камбалу и 
строилъ надгробный намятникъ надъ нею изъ 
черствыхъ лепешекъ, которыя дала ему съ со¬ 
бой жена, и памятникъ тотъ, къ его удивле¬ 
нію, все снова разваливался. Его жена въ это 
время лежала дома одна въ кровати, и можетъ 
быть, у нея появилась привычка бросаться на 
всѣ четыре стороны и при этомъ каждый разъ 
спрашивать: «А гдѣ же пятая?» И такъ да¬ 
лѣе. Несомнѣнно, что она происходитъ отъ 
людей такого рода. Эти видіао по ней. 

— Теперь вы видите,—съ важностью ска¬ 
зала она, —что я совсѣмъ не виновата. ^ 

— Это все-таки не совсѣмъ такъ,-—горячо, 
съ веселымъ гнѣвомъ сказалъ онъ.-— Она обя¬ 
зана каждый разъ, какъ предки поднимаютъ 
въ ней сѣдовласую голову, подавлять ихъ при¬ 
чудливую волю. Если горшокъ собирается за¬ 
кипѣть, она должна сказать: стопъ! и живо 
принять его съ огня и поставить на холодные 
камни. 

Она видѣла въ его глазахъ пламенную лю¬ 
бовь, и опять всю ее охватило блаженство, и 
ея маленькая горячая душа пришла въ такое 
смятеніе, что она взялась за голову руками, 
которыя подняла, чтобы откинуть волосы со 
лба, и застыла такъ, точно граціозная малень¬ 
кая ваза съ ручками. И, сидя такъ, она смот¬ 
рѣла на него радостно и стыдливо. 

Но «Километръ» громкимъ голосомъ крик¬ 
нулъ: 

— Кто вѣритъ этому? 

И онъ дико осмотрѣлся. 

- - Вѣритъ ли кто-нибудь лицу, которое она 


I. 
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дѣлаетъ теперь? Довольно болтать! Ея посту¬ 
покъ такъ безобразенъ и насмѣшки надъ нами 
сегодня вечеромъ въ клубѣ будутъ такъ убій¬ 
ственны, что я предлагаю столкнуть ее съ этого 
откоса. Это вмѣстѣ съ тѣмъ явится символомъ 
того, что мы изгоняемъ ее изъ нашего обще¬ 
ства и что ея мѣсто тамъ, внизу. 

Она, немного испугавшись, подползла къ 
откосу, заглянула внизъ и увидѣла, что спускъ 
очень крутой, но что все-таки можно безо¬ 
пасно скатиться до самаго низа. Она сказала: 

— Скатиться отсюда внизъ— это было бы 
какъ разъ подходящимъ дѣломъ для тебя, «Ки¬ 
лометръ». Ты могъ бы, наконецъ, сдѣлать нѣ¬ 
что, что соотвѣтствовало бы твоему большому 
рту. Чтобы и онъ получилъ удовольствіе—а 
онъ у тебя очень падокъ на удовольствія — 
мы позволили бы тебѣ орать, какъ десять бы¬ 
ковъ. 

«Километръ» тоже подползъ на колѣняхъ 
къ краю и сказалъ: 

— Здѣсь слишкомъ круто. Доберешься-то до 
низу живо, но въ какомъ видѣ? 

Тогда они всѣ стали на колѣни у края от¬ 
коса, который былъ не меньше тридцати мет¬ 
ровъ высоты, посмотрѣли внизъ и увидѣли, 
что онъ весь до самаго низу былъ совершенно 
гладокъ. 

— Здѣсь слишкомъ круто, — сказали, всѣ. 

Янъ Гщіьдтъ, который такъ часто смотрѣлъ 
съ высокой брамъ-стеньги на волнующееся 
мрре, и котораго всякій рискъ возбуждалъ, 
какъ возбуждаетъ запахъ дичи молодого охот¬ 
ничьяго пса, тоже посмотрѣлъ внизъ и тихо 
сказалъ себѣ: 
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— Если захотѣть, то можно спуститься! 

Онъ не чувствовалъ, какъ чья-то рука мягко 
погладила его по рукаву. Онъ однимъ дви¬ 
женіемъ сбросилъ съ себя куртку, съ дикой 
рѣшимостью откинулъ назадъ голову, поднялъ 
кверху, какъ руль, руки и быстро и увѣренно, 
роя затылкомъ песокъ, соскользнулъ внизъ и 
разомъ сталъ на ноги. 

«Километръ» громкимъ неистовымъ голо¬ 
сомъ похвалилъ его. Маленькій Маэстро нео¬ 
добрительно и многозначительно сказалъ: 

— Онъ сказалъ Евѣ Геттъ, чтобы она сдер¬ 
живала свои фантазіи, самъ же онъ даетъ имъ 
волю. 

Карлъ Крегеръ поблѣднѣлъ и сказалъ: 

— Онъ на все смотритъ, какъ на дѣло че¬ 
сти, все принимаетъ на свой счетъ и сейчасъ 
же забываетъ всякое благоразуміе и не знаетъ 
никакого удержу. Говорятъ, что его дѣдъ, ко¬ 
торый служилъ капитаномъ у Гольмановъ, 
тоже былъ такимъ необузданнымъ человѣкомъ. 

Ева Геттъ стояла на колѣняхъ у края от¬ 
коса и пожирала Яна Гульдта глазами. Она 
обернулась и гнѣвно сказала: 

— Что вы тамъ болтаете о его дѣлѣ? Если 
онъ мнѣ нравится, какое вамъ до этого дѣло? 

Они всѣ засмѣялись и сказали: 

— Ну... кто же васъ хочетъ разлучить? Два 
кипящихъ горшка на одной плитѣ: вотъ-то 
шуму будетъ! 

Онъ поднялся наверхъ немного блѣдный и 
холодно осмотрѣлъ всѣхъ. Дѣвушки убрали 
посуду, юноши занялись поисками мѣста, 
гдѣ можно было бы спокойно полежать и от¬ 
дохнуть. 
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«Километръ» возвысилъ голосъ и спросилъ: 

— Гдѣ ты хочешь лежать, Ева Геттъ? 

Она быстро осмотрѣлась и сообразила, что 
если она ляжетъ возлѣ «Километра», то смо¬ 
жетъ все время видѣть Яна Гульдта. Тогда 
она лицемѣрно сказала: «Я, вѣдь, всегда охот¬ 
нѣе всего лежу возлѣ тебя», и легла рядомъ 
съ нимъ, положивъ голову на его руку, ко¬ 
торую онъ вытянулъ для нея. 

Такъ она лежала и смотрѣла на Яна Гульдта: 
онъ же лежалъ, подперевъ голову рукой, и 
избѣгалъ смотрѣть на нее, чтобы не волно¬ 
вать ея и дать ей отдохнуть и заснуть. Но 
она и не думала о снѣ и хотѣла только од¬ 
ного: встрѣтить его взглядъ. Такъ какъ это 
ей не удавалось, то она встревожилась и стала 
безпокойно двигаться. 

«Километръ» посмотрѣлъ сбоку на нее и 
опять смутно почувствовалъ какую-то пере¬ 
мѣну, новую свѣжую прелесть ея существа; 
онъ тихо и сердито сказалъ: 

— Я могу переносить твою близость, если 
ты лежишь тихо. Если же ты шевелишься... 
этого я не могу перенести. 

Она подумала: 

— Что мнѣ до этого верзилы? 

Нѣкоторое время она лежала тихо, потомъ 
опять зашевелилась. 

Тогда онъ сказалъ во второй разъ, уже 
серьезнѣе: 

— Ты сегодня не такая, какъ всегда, Ева 
Геттъ. Я ничего не имѣю противъ. Но теперь 
лежи тихо. Иначе произойдетъ такое, чего съ 
тобой еще никогда не случалось. 

Она опять подумала: 
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— Что мнѣ за дѣло до него? 

Опять она нѣсколько времени лежала тихо, 
затѣмъ снова зашевелилась. 

Тогда онъ очень взволнованный въ третій 
разъ, какъ честный человѣкъ, тихо и серьезно 
сказалъ: 

— Ева Геттъ, я не могу этого переносить; 
вѣдь, я человѣкъ. Лежи тихо, иначе произой¬ 
детъ что-то ужасное. 

Она опять подумала: 

— Что мнѣ до этого верзилы? 

Нѣсколько времени она опять лежала тихо, 
затѣмъ снова задвигалась. 

"* я онъ согнулъ руку, на которой она 
леж. а, притянулъ ея голову къ себѣ и по¬ 
цѣловалъ ее такъ, что у нея захватило ды¬ 
ханіе. 

Отъ неожиданности, возмущенія и дикаго 
гнѣва ее точно оглушило. Сердце ея перестало 
биться. И она тутъ же на мѣстѣ лишилась 
чувствъ, чего еще никогда съ ней не случа¬ 
лось. 

Янъ Гульдтъ видѣлъ уголкомъ* глаза всю 
эту сцену и подумалъ, что она поглядывала 
на него, чтобы увѣриться, что за ними никто 
не наблюдаетъ, и они могутъ спокойно дура¬ 
чить^ и цѣловаться. И ему пришло въ голову, 
что они дѣлаютъ это не въ первый разъ. Онъ 
поблѣднѣлъ и безшумно скрылся въ кустахъ, 
сомкнувшихся за нимъ. 

Оттуда онъ бросился бѣжать. Онъ закрылъ 
руками глаза, приведенные въ ужасъ тѣмъ, 
что они увидѣли и все еще продолжали ви¬ 
дѣть. Внѣ себя, въ ужасѣ и отчаяніи бѣжалъ 
онъ по свѣтлымъ песчанымъ полямъ, бѣжалъ 
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долго, не зная куда. Наконецъ, онъ остано¬ 
вился и долго сидѣлъ подъ сухой сосной, 
прерывисто дыша, смотрѣлъ на поле, и вся 
его жизнь представилась ему разбитой. Изъ 
глазъ его лились горячія слезы. 

Черезъ нѣсколько часовъ онъ пришелъ въ 
себя настолько, .что сталъ дышать ровнѣе и 
огромнымъ усиліемъ воли заставилъ себя не¬ 
много успокоиться. 

Ему удалось взять себя въ руки и подавить 
свой ужасъ. Но не въ его природѣ было бла¬ 
горазумно разсуждать. Отъ ужаса и отчанія 
онъ сейчасъ же перешелъ къ необузд^ то^му 
гнѣву: несчастье за несчастьемъ обрушй^«^ягся 
на него! Позоръ и бѣдность. Сиротство, оди¬ 
ночество и измѣна. Какъ безсмысленна вся его 
жизнь и какъ безсмысленно вообще все на 
свѣтѣ! Но онъ перенесетъ все это: человѣкъ 
можетъ и одинъ прожить свою жизнь и по¬ 
ступать правильно и настаивать на своемъ 
правѣ, все равно, помогаютъ-ли ему люди или 
Богъ, или нѣтъ. 

Онъ еще долго блуждалъ по высокому су¬ 
хому полю, ходилъ отъ холма къ холму, под¬ 
ходилъ къ группамъ елей, прижималъ руки 
къ груди, чтобы заставить себя дышать спо¬ 
койнѣе, и все больше выпрямлялся внутренно, 
какъ выпрямлялись надъ сухой песчаной зем¬ 
лей деревья, среди которыхъ онъ стоялъ. Уже 
смеркалось, когда онъ добрался до Эвельгенне 
и вошелъ въ домъ старухи. 

Когда онъ переступилъ порогъ низкой ком¬ 
наты, въ которой отъ высокихъ густыхъ липъ 
было уже темно, старая женщина сидѣла со 
своимъ вязаньемъ на обычномъ мѣстѣ у печи. 
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На скамьѣ же у окна, на которой онъ спалъ 
и занимался, сидѣлъ пожилой человѣкъ съ 
маленькой сдавленной, короткоостриженной 
головой и пронзительными безпокойными гла¬ 
зами, горѣвшими лихорадочнымъ огнемъ. 

Онъ сейчасъ же понялъ, что это сынъ ста* 
рухи, и удивился, что у него такой видъ. Запой 
нисколько не отразился на его лицѣ, не 
уменьшилъ его выразительности, онъ только 
усилилъ лихорадочный блескъ, сверкавшій въ 
глазахъ. 

— Это онъ, — сказала старуха, обращаясь 
къ сыну. 

Боцманъ наклонился впередъ, положилъ 
худую руку на край стола, тревожно-ищущими 
глазами заглянулъ въ глаза Яна Гульдта, 
взглядъ которыхъ былъ холоденъ и остеръ, 
какъ ножъ, и сказалъ вкрадчивымъ просящимъ 
голосомъ: 

— Скажи-ка... тебѣ не хотѣлось бы... сдѣ¬ 
лать рейсъ на «Аннѣ Гольманъ»... именно на 
«Аннѣ Гольманъ»? 

Янъ Гульдтъ очень удивился и высокомѣр¬ 
нымъ тономъ спросилъ: 

— Почему это? 

Боцманъ провелъ рукой по краю стола, 
обхватилъ его такъ крѣпко, что суставы его 
смуглыхъ, худыхъ рукъ поблѣднѣли, и ска¬ 
залъ: 

— Ты только скажи, что хочешь! 

Янъ Гульдтъ холодно и насмѣшливо отвѣ¬ 
тилъ: 

— Это-то я знаю, что мнѣ стоитъ только 
сказать. Ваши матросы удираютъ отъ васъ 
при первой возможности. 
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Боцманъ прижался своей костлявой грудью 
къ столу, глаза у него выступили изъ орбитъ, 
и онъ хриплымъ, умоляющимъ голосомъ ска¬ 
залъ: 

— Развѣ тебѣ не хочется проѣхаться разокъ 
на кораблѣ, на которомъ ѣздили твой отецъ 
и дѣдъ? И... послушай... въ Мадейрѣ къ намъ 
сядетъ пассажиръ: Гансъ Гольманъ, глава 
фирмы. Развѣ тебѣ не хочется поглядѣть 
вблизи на одного изъ Гольмановъ? 

Тогда въ его глазахъ запылало пламя. Да... 
да! Это какъ разъ во время! Да... отомстить 
Гольману! Да! Что же ему дѣлать еще? У него 
теперь какъ разъ подходящее настроеніе! 

Онъ коротко и гордо, почти ликуя, сказалъ: 

— Я поѣду. 


УП. 

На слѣдующее утро онъ стоялъ въ залѣ 
матросскаго дома среди двадцати моряковъ, 
нанимавшихся на «Анну Гольманъ». Шелъ 
дождь, и въ залѣ было почти темно. Матросы, 
незнакомые между собой, мокрые и озябшіе, 
стояли молча. Это были большей частью слав¬ 
ные, дѣльные ребята, изъ той многочислен¬ 
ной молодежи, которая живетъ еще равно¬ 
душно и безсознательно, безъ цѣли и често¬ 
любія, и идетъ туда, куда ее направляетъ 
случай. Однимъ изъ нихъ не удалось найти 
сразу хорошее судно, или же они не особенно 
трудились надъ пріисканіемъ его; другіе были 
ожесточены чѣмъ-нибудь, какъ Янъ Гульдтъ; 
нѣкоторые же хотѣли просто проѣхаться разъ 
па гольмановокомъ пароходѣ, чтобы потомъ 
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имѣть право разсказывать о порядкахъ на 
немъ и бранить то, что бранила вся гавань. 
Они думали всѣ: «Только одинъ разъ: ужъ 
мы перенесемъ грязь, голодъ, лихорадку и 
плохое судно». Маленькій четырнадцатилѣтній 
юнга, стоявшій здѣсь же и обводившій всѣхъ 
большими вопросительными глазами, нѣсколько 
дней тому назадъ прибылъ изъ деревни. Его 
отецъ, не имѣвшій понятія о томъ, что суда 
бываютъ хорошія и плохія, сдалъ его на пер¬ 
вый попавшійся пароходъ. Нѣсколько коче- 
гаровъ и одинъ матросъ были опустивши¬ 
мися людьми. Всѣ они, хорошіе и дурные, 
получили свою записку и пошли навстрѣчу 
своей смерти. 

Янъ Гульдтъ долженъ былъ еще взять у 
трактирщика свой тючекъ съ вещами; поэтому 
онъ отправился на берегъ позже всѣхъ, одинъ. 
За нимъ матросъ несъ вещи. Онъ могъ бы 
понести его самъ, но онъ любилъ порядокъ 
во всемъ и подчеркивалъ этимъ свое новое 
званіе штурмана. Онъ шелъ, выпрямившись, 
немного чопорно, какъ человѣкъ съ совер¬ 
шенно чистой совѣстью, идущій особенно пря¬ 
мымъ путемъ. Послѣ того, какъ дѣвушка такъ 
постыдно обманула его, и всѣ надежды этого 
рода были разбиты, онъ опять тихо и серьезно 
отдавался своему призванію. И онъ шелъ на 
«Анну Гольманъ», чтобы на палубѣ, на ко¬ 
торой жили и страдали его отецъ и дѣдъ, 
высказать правду въ лицо одному изъ Голь¬ 
мановъ. 

На валу прохаживались двое мужчинъ, 
время отъ времени поглядывавшихъ на . га¬ 
вань, надъ которой клубились туманъ и дымъ. 
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По наружности судя, это были капитаны, мо¬ 
жетъ быть, бросившіе свое занятіе и зани¬ 
мавшіеся какимъ-нибудь дѣломъ на берегу. 

— Смотри, — сказалъ одинъ, — вотъ выхо¬ 
дитъ гольмановскій пароходъ. 

Другой посмотрѣлъ на рѣку, на которой въ 
туманѣ и дождѣ смутно выдѣлялись очертанія 
парохода, отвелъ глаза и, продолжая прогулку, 
равнодушно сказалъ: 

— Онъ опять взялъ лишнихъ двѣсти тоннъ 
груза, а, вѣдь, это —гнилая старая коробка. 
Это чудо или случайность, что ужъ цѣлый 
годъ съ гольмановскими пароходами не было 
несчастій! 

Онъ еще разъ посмотрѣлъ на пароходъ и 
сказалъ. 

— Если ею застигнетъ штормъ въ Бискай¬ 
скомъ заливѣ... 

Янъ Гульдтъ остановился и посмотрѣлъ на 
пароходъ, который, сидя глубоко въ водѣ, 
медленно и тяжело шелъ внизъ по теченію. 
Отъ мутной воды и накрапывавшаго дождя, 
онъ казался сидящимъ еще глубже и произ¬ 
водилъ такое впечатлѣніе, какъ-будто уже 
медленно погружался въ воду. На моментъ 
къ сердцу его подползло что-то жуткое и по¬ 
смотрѣло на него вопрошающими, испуган¬ 
ными глазами. Не произойдетъ ли все это 
совсѣмъ иначе, чѣмъ онъ себѣ представляетъ; 
не придется ли ему вмѣсто Гольмановъ имѣть 
дѣло съ Богомъ; не приготовлена ли ему здѣсь 
Богомъ страшная западня... 

Волосы на головѣ у него стали дыбомъ. 
Но онъ сейчасъ же отбросилъ все это далеко 
отъ себя. Развѣ его дѣло не право и чисто? 
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Развѣ онъ идетъ не прямыми путями? Такъ 
какъ же они могутъ привести его къ пло¬ 
хому концу? Онъ хотѣлъ бы посмотрѣть, какъ 
это можетъ случиться? 

Онъ сѣлъ въ шлюпку. Яличникъ перевезъ 
его въ портъ, гдѣ пароходъ стоялъ у свай. 
Ему пришлось, однако, пройти по нѣсколь¬ 
кимъ баржамъ и оттуда по веревочной лѣст¬ 
ницѣ вскарабкаться на палубу. 

На пароходѣ царила шумная безпорядочная 
дѣятельность, какъ это всегда бываетъ неза¬ 
долго до отплытія. У обоихъ люковъ визжали 
и дребезжали лебедки, со звономъ и шумомъ 
спускались въ трюмъ боченки съ ромомъ и 
аракомъ. Спотыкаясь о кучи угля и пепла, 
онъ добрался до парохода и спросилъ повара, 
торговавшагося съ судовымъ поставщикомъ, 
гдѣ его каюта. Поваръ, человѣкъ съ грубымъ 
лицомъ, въ грязномъ передникѣ, холодно и 
равнодушно отвѣтилъ, что онъ во время этого 
рейса будетъ жить вмѣстѣ съ боцманомъ, и 
указалъ ему каюту. Грубая мебель, истрепан* 
пое постельное бѣлье, грязныя стѣны — все 
это производило очень печальное впечатлѣніе; 
къ тому же здѣсь былъ затхлый воздухъ. Ма¬ 
ленькаго тусклаго иллюминатора, сквозь ко¬ 
торый падалъ смутный, сумеречный свѣтъ, 
никакъ не удавалось открыть. Да и не имѣло 
смысла трогать его, онъ долженъ былъ оста¬ 
ваться закрытымъ во время плаванія, такъ 
какъ перегруженный пароходъ сидѣлъ такъ 
глубоко, что даже при спокойномъ морѣ въ 
него попадали бы брызги. У Яна Гульдта 
опять сжалось сердце, и опять что-то жуткое 
глянуло на него испуганными глазами. Но 
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онъ опять высокомѣрно отогналъ отъ себя 
всѣ сомнѣнія однимъ вопросомъ. «Я хочу 
хорошаго или дурного?» И онъ кре-какъ раз¬ 
ложилъ свои вещи. Затѣмъ онъ вышелъ на 
палубу и принялъ на себя надзоръ за рабо¬ 
тами у одного люка. Такъ прошло нѣсколько 
часовъ. 

Къ вечеру на пароходъ явился портовый 
чиновникъ осматривать его передъ отплытіемъ. 
Такъ какъ перваго офицера не было на па¬ 
роходѣ, а второй былъ занятъ, Янъ Гульдтъ, 
какъ третій офицеръ, долженъ былъ сопро¬ 
вождать чиновника. Въ одной спасательной 
шлюпкѣ недоставало топора и воды. Въ рубкѣ 
не хватало нѣсколькихъ сигналовъ. Изъ сун¬ 
дука съ пробковыми поясами шелъ запахъ 
испорченнаго полотна. Чиновникъ, все время 
оживленно разговаривавшій, чтобы не нат¬ 
кнуться на что-нибудь еще худшее, положилъ 
вдругъ руку на плечо Яна Гульдта и ласково 
сказалъ. 

—- Но вы позаботитесь, чтобы все, что надо 
по закону, было на своемъ мѣстѣ? 

Янъ Гульдтъ выпрямился и, покраснѣвъ отъ 
стыда при ѳтомъ предположеніи, сказалъ: 

— Какъ вы думаете, какими глазами по¬ 
смотрѣлъ бы на меня капитанъ, если бы я 
ему сказалъ это? 

Чиновникъ искоса посмотрѣлъ на него и 
сказалъ равнодушнѣе и гораздо холоднѣе: 

— Ну... я самъ сообщу ему. 

Затѣмъ они пошли въ машинное отдѣленіе, 
гдѣ застали второго машиниста, тоже ѣхав¬ 
шаго въ первый разъ, уже за жаркой рабо¬ 
той. Его впалая грудь высоко вздымалась, а 
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но покрытому сажей лицу струился потъ. Чи¬ 
новникъ задалъ ему нѣсколько вопросовъ и 
медленно, точно осматриваясь, пошелъ дальше 
Въ проходѣ между котлами въ одномъ мѣстѣ 
доски были покрыты свѣжими стружками. Чи¬ 
новникъ посторонился, чтобы не наступить на 
нихъ, и, не обративъ на это вниманія, пошелъ 
дальше. Машинистъ за его спиной посмотрѣлъ 
на Яна Гульдта, отбросилъ ногой стружки и 
указалъ на воду, блестѣвшую подъ ними. 

— Течь,—тихо сказалъ онъ,—во всѣхъ уг¬ 
лахъ течь! 

И онъ посмотрѣлъ на Яна Гульдта жалкимъ 
взглядомъ. 

— Теперь я могу пойти одинъ, — сказалъ 
чиновникъ.—Благодарю васъ. 

Онъ поклонился и поднялся опять наверхъ. 

— Котелъ течетъ,—опять сказалъ маши¬ 
нистъ, садясь на скамью и растерянно глядя 
передъ собой: — и всѣ подшипники изношены 
и вообще... 

Полный отчаянія голосъ машиниста разсер¬ 
дилъ Яна Гульдта, и онъ сурово' сказалъ: 

-— Что это значитъ: вообще? 

Машинистъ размахивалъ напильникомъ, ко¬ 
торый держалъ въ смуглой худой рукѣ, и 
искалъ словъ. Но вдругъ онъ не выдержалъ. 
Онъ закрылъ лицо руками и* всхлипывая, 
простоналъ: 

— Дома у меня остались дѣти. Я долженъ 
позаботиться о хлѣбѣ для нихъ, иначе меня и 
десять лошадей не приволокли бы на гольма- 
новское судно. Я не могу переносить грязи 
и.безпорядка; я знаю, что погибну въ вознѣ 
съ этой машиной. Если бы еще ѣда была хо- 
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рошая, я, можетъ быть, могъ бы выдержать, 
но сегодня за обѣдомъ я увидѣлъ, какой здѣсь 
столъ. Все это въ рукахъ у капитана и по¬ 
вара, и они грабятъ насъ, какъ только могутъ, 
и дѣлятъ добычу между собой. Я знаю, что 
не увижу больше своихъ дѣтей. Я буду одинъ 
изъ многихъ, которыхъ Гольманы отправили 
на тотъ свѣтъ. 

Янъ Гульдтъ съ мрачнымъ видомъ ностоялъ 
немного возлѣ плачущаго, хотѣлъ что-то ска¬ 
зать, но не могъ вставить ни слова, такъ какъ 
тотъ не прекращалъ своихъ жалобъ. Наконецъ, 
онъ отвернулся и съ застывшимъ лицомъ от¬ 
правился въ каютъ-компанію ужинать. 

Когда онъ вошелъ, боцманъ уже сидѣлъ за 
столомъ и ѣлъ. Онъ поднялъ сѣдую голову 
и сказалъ^ съ яркимъ блескомъ въ пронзитель¬ 
ныхъ глазахъ: 

— Вотъ и ты! 

Слуга принесъ блюда, и они принялись 
за ѣду. 

Вдругъ боцманъ визгливо засмѣялся и ска¬ 
залъ: 

-— Скажи, почему собственно ты пошелъ 
йа «Анну Гольманъ»? 

Янъ Гульдтъ посмотрѣлъ на него все съ 
тѣмъ же неподвижнымъ лицомъ. Тогда онъ съ 
холодной насмѣшкой сказалъ: 

— Удивительно, что человѣкъ дѣлаетъ что- 
то и долженъ это дѣлать и самъ не знаетъ, 
почему. 

Янъ Гульдтъ удивленно - взглянулъ на него, 
и глаза его запылали. 

— Кто говоритъ «долженъ»? — сказалъ 
онъ.— Я дѣлаю, что хочу, а не то, что дол- 

6 * 



84 


женъ] Я пришелъ сюда совершенно добровольно 
и сдѣлаю только одинъ этотъ рейсъ. Потому, 
что я хочу. 

Боцманъ посмотрѣлъ на него съ такимъ вы¬ 
раженіемъ, какъ будто передъ нимъ сидѣлъ 
сумасшедшій, и ничего не отвѣтилъ. 

— Думай лучше о себѣ самомъ,—насмѣш¬ 
ливо сказалъ Янъ Гульдтъ.—Какъ можно со¬ 
рокъ лѣтъ плавать на этомъ грязномъ ящикѣ 
и ѣсть эту отвратительную стряпню? 

Боцманъ промолчалъ. Нѣсколько секундъ 
они сидѣли, глядя другъ другу прямо въ ротъ, 
какъ будто смотрѣли на секретный замокъ и 
ждали, что вотъ-вотъ онъ откроется. Затѣмъ 
боцманъ глубоко перевелъ дыханіе и сказалъ 
спокойнѣе, какъ человѣкъ, который послѣ дол¬ 
гихъ мытарствъ видитъ передъ собой, хотя и 
горькій, но все-же конецъ: 

— Ну, если бы намъ только быть уже на 
обратномъ пути и проѣхать Мадейру,—тогда 
все будетъ хорошо. Тогда на «Аннѣ Голь¬ 
манъ» ойять будутъ три старыхъ товарища, 
которые были на ней сорокъ лѣтъ тому на¬ 
задъ: Гансъ Гольманъ, я и Янъ Гульдтъ! Правда 
не старый Янъ Гульдтъ, а его внукъ. Но это 
все равно. Тогда все придетъ въ порядокъ. 

Янъ Гульдтъ мрачно и испытующе загля¬ 
нулъ въ пронзительные сѣрые глаза, горѣв¬ 
шіе горькимъ, дикимъ удовлетвореніемъ. 

— Что должно придти въ порядокъ?.. Какъ?.. 
Говорите же!—яростно крикнулъ онъ.—Что вы 
смотрите на меня такъ, какъ будто я сумас- 
ешедшій? 

Боцманъ хрипло засмѣялся. 

— Ты узнаешь, въ чемъ дѣло! — сказалъ 
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онъ. —Подожди только до Мадейры! Подожди 
только! Пусть только мы трое будемъ опять 
вмѣстѣ на «Аннѣ Гольманъ»! 

— Послушай,— съ безграничнымъ презрѣ¬ 
ніемъ сказалъ Янъ Гульдтъ.—Что мнѣ за дѣло 
до того, что ты и Гольманъ натворили вмѣстѣ! 
Мой дѣдъ во всякомъ случаѣ не принималъ 
участія въ вашихъ гадостяхъ. Онъ былъ по¬ 
рядочный человѣкъ. 

Боцманъ расхохотался и хотѣлъ что-то ска¬ 
зать, но ударилъ себя кулакомъ по губамъ и 
хрипло, тбчно даваясь, сказалъ: 

— Я умѣю молчать! Я умѣю молчать! Все 
въ свое время! 

И онъ вышелъ изъ каюты. 

Янъ Гульдтъ вышелъ вслѣдъ за нимъ и 
принялся опять за свою работу у люка. Было 
уже темно. 

Лебедки опять завизжали; грузчики внизу 
въ лодкѣ и въ трюмѣ разговаривали между со¬ 
бой. Фонарь сверху освѣщалъ ночную работу 
и накрапывавшій дождь. Такъ прошла ночь. 

Утромъ «Айна Гольманъ», тяжело нагру¬ 
женная, отправилась въ свой послѣдній рейсъ 
внизъ по Эльбѣ, окутанной пеленой тумана 
и дождя. 

VIII. 

Жизнь проходила, какъ на тысячахъ дру¬ 
гихъ судовъ. Толь со на «Аннѣ Гольманъ» не 
было никакого мира, никакой радости и ни¬ 
какого здороваго .веселья, какъ бываетъ на 
другихъ судахъ. 

Капитанъ, высокій мрачный человѣкъ, не 
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произносилъ ни одного не только привѣтли¬ 
ваго, но просто лишняго слова; холоднымъ, 
отрывистымъ голосомъ отдавалъ онъ свои при¬ 
казанія. Онъ жилъ одинъ въ своей малень¬ 
кой каютѣ, которую содержалъ въ большой 
чистотѣ, ѣлъ хорошо и пилъ хорошо, и пилъ 
много. Его лобъ, съ теченіемъ времени, каза¬ 
лось, отступалъ все больше назадъ, толстые 
усы становились все гуіце и торчали все больше. 
Некрасивые, немного выпуклые глаза плавали 
надъ ними, точно въ ворвани. 

Долговязый, нескладный поваръ "стоялъ въ 
своей грязной кухнѣ и варилъ для капитана 
самыя лучшія кушанья, которыя ѣлъ и самъ. 
Остальному экипажу онъ съ мертвымъ, ни¬ 
чего не говорящимъ лицомъ приносилъ какую- 
то клейкую похлебку, которую готовилъ спу¬ 
стя рукава. 

Съ нимъ не разговаривала ни одна душа; 
онъ жилъ одинъ, скрываясь за своимъ мерт¬ 
вымъ лицомъ, точно за окопами. Втайнѣ онъ 
всегда мучился страхомъ, такъ какъ зналъ о 
состояній судна, и часто, какъ будто безъ 
умысла, разспрашивалъ то о томъ, то о семъ:— 
объ обшивкѣ, о днищѣ или о машинѣ. 

При каждомъ облакѣ на горизонтѣ, при 
каждомъ туманѣ въ Ламаншѣ, при каждомъ 
новомъ случаѣ смерти отъ лихорадки въ Ка- 
заманеѣ онъ рѣшалъ больше не ѣздить; но 
жадность всегда одерживала верхъ и онъ от¬ 
правлялся въ новое путешествіе. 

Первый офицеръ, трусливый, слабый чело¬ 
вѣкъ, въ которомъ владѣльцы судна уже нѣ¬ 
сколько лѣтъ поддерживали надежду, что 
скоро сдѣлаютъ его капитаномъ,—они^.и не 
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думали объ этомъ серьезно,—ходилъ за капи¬ 
таномъ, какъ смиренная тѣнь. 

Второй офицеръ, жившій въ одной каютѣ 
съ первымъ, былъ флегматичный, равнодуш¬ 
ный ко всему человѣкъ, говорившій очень 
мало. Лишь иногда онъ заявлялъ, что его не¬ 
вѣста, портретъ которой онъ бралъ въ руки, 
какъ только входилъ въ свою каюту, прекрас¬ 
нѣйшее созданіе въ мірѣ. 

Онъ держалъ фотографію въ своей ши¬ 
рокой честной рукѣ и то подносилъ ее близко 
къ глазамъ, то отставлялъ отъ себя, то опу¬ 
скалъ книзу, точно хотѣлъ разсмотрѣть свою 
милую со всѣхъ сторонъ; и проходившіе мимо 
могли слышать нѣжныя слова, которыя онъ 
бормоталъ про себя: «Моя дорогая дѣвочка! 
Моя милая куколка!»—и другія въ этомъ родѣ. 

Первый машинистъ былъ пьяница, уже со¬ 
вершенно отупѣвшій отъ водки. Правда, онъ 
и въ состояніи опьяненія прекрасно разби¬ 
рался своими полуслѣпыми глазами* въ ма¬ 
шинѣ, которою завѣдывалъ уже двадцать 
лѣтъ, и съ поразительной ловкостью цѣплялся 
своими трясущимися руками за клапаны, краны 
и маслёнки, но машина за эти двадцать лѣтъ 
пришла въ полный упадокъ, Онъ всѣми си¬ 
лами старался скрыть ея плохое состояніе, 
пуская для этого въ ходъ всю хитрость, на 
которую еще была способна его отупѣвшая 
голова, а владѣльцы судна въ своей скупо¬ 
сти охотно смотрѣли на это сквозь пальцы. 
По воскресеньямъ онъ мѣнялъ свой грязный, 
залитый масломъ костюмъ на чистый и по¬ 
долгу, еще трезвый, въ свѣжей сѣрой рубахѣ 
стоялъ у борта, вступая въ бесѣду со всѣми 
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проходившими, хотя бы это былъ только 
юнга. Пытаясь твердо смотрѣть на собесѣд¬ 
ника своими бѣгающими глазами, онъ гово¬ 
рилъ о томъ, что началъ пить только съ 
тѣхъ поръ, какъ ѣздитъ на этомъ суднѣ; по 
его мнѣнію, оно заколдовано и проклято; одна 
только машина находится въ порядкѣ; онъ 
все-таки совѣтуетъ всѣмъ уйти съ парохода 
' и никогда больше не ступать на него ногой. 
Все это онъ произносилъ съ важностью и 
развивалъ эти мысли очень подробно; затѣмъ 
онъ опять спускался въ машинное отдѣленіе 
и основательно прикладывался къ бутылкѣ, 
которая всегда стояла у него подъ рукой, 
подъ столикомъ. 

Второй машинистъ все свободное время 
стоялъ у борта съ красными щеками и го¬ 
рящими глазами и жадно дышалъ, стараясь 
вобрать въ себя столько воздуха, сколько 
только могла вмѣстить его узкая грудь. 
Между вдыханіями онъ разсказывалъ Яну 
Гульдту, что все въ машинѣ испорчено, и 
вся она пришла въ упадокъ—достаточно одной 
хорошей бури, чтобы она стала, или котелъ 
лопнулъ. Но если этого даже не случится, 
могъ ли бы Янъ Гульдтъ выдержать работу 
при такой машинѣ? 

И онъ смотрѣлъ на Яна Гульдта своими 
лихорадочными, воспаленными глазами. Онъ 
съ каждымъ днемъ становился печальнѣе и 
худѣе и ѣлъ все меньше, потому что ѣда 
внушала ему отвращеніе. Его жалкій видъ и 
вѣчныя сѣтованія были противны Яну Гульдту, 
но въ то же время вызывали въ немъ со¬ 
страданіе. 
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Боцманъ былъ почти всегда занятъ какой- 
нибудь работой. Въ рукахъ у него вѣчно 
былъ тотъ или иной инструментъ, старый 
заржавѣвшій хламъ—клещи или напилокъ, и 
за работой онъ, ворча и бормоча, бесѣдовалъ 
съ этимъ инструментомъ, то набрасывался на 
него, то хвалилъ его, то бранилъ. Если ему 
случалось проходить вдоль борта, онъ оста¬ 
навливался и смотрѣлъ широко раскрытыми 
глазами въ воду. Матросы говорили о немъ, 
что онъ смотритъ такъ, какъ будто видитъ въ 
водѣ трупы. Точно также останавливался онъ 
иногда передъ люками, какъ будто они были 
открыты, и тоже стоялъ такъ, какъ будто за¬ 
глядывалъ въ нихъ. Матросы, замѣчавшіе 
вое это, считали его не совсѣмъ нормальнымъ; 
но его тихій характеръ и сѣдые волосы за¬ 
ставляли ихъ воздерживаться отъ насмѣшекъ. 
Съ Яномъ Гульдтомъ, своимъ товарищемъ по 
каютѣ, онъ послѣ того, перваго разговора не 
обмѣнялся ни словомъ. Только иногда, когда 
Янъ Гульдтъ находился по близости, онъ 
бормоталъ слова, которыя произнесъ тогда и 
которыя, повидимому, занимали его всегда: 

— Гансъ Гольманъ! И я! И старый капи¬ 
танъ Гульдтъ! Почтенная компанія! 

И онъ дико, злобно смѣялся. 

Такъ жили они, всѣ чуждые и враждебные 
другъ другу.Только впереди, на бакѣ, разда¬ 
вался иногда смѣхъ. Матросы смѣялись надъ 
капитаномъ, которому давали самыя безобраз¬ 
ныя прозвища, и устраивали повару пакости, 
какія только могли. Они худѣли, и сквозь загаръ 
' на ихъ лицахъ пробивалась сѣрая блѣдность, 
говорившая о малокровіи, ихъ глаза утратили 
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блескъ, а движенія стали вялыми и безволь¬ 
ными. Но они не замѣчали этого и утѣшали 
себя разсказами о судахъ, на которыхъ хо¬ 
дили раньше и на которыхъ имъ жилось 
хорошо, да мечтами о возвращеніи на ро¬ 
дину. 

Наконецъ, послѣ долгаго, убійственно мед¬ 
леннаго плаванія они вошли подъ жаркимъ, 
безоблачнымъ небомъ въ пылающую дельту 
Казаманса. И началась напряженная, непре¬ 
рывная работа. 

Янъ Гульдтъ стоялъ безъ куртки, въ ста¬ 
ромъ пробковомъ. шлемѣ, и командовалъ не¬ 
грами, которые возились внизу на баржахъ, 
среди мѣшковъ съ земляными орѣхами, и 
кричали и взывали въ трюмѣ. Часъ за ча¬ 
сомъ стоялъ онъ, не сходя съ мѣста, въ уду¬ 
шливомъ зноѣ, у визжащей лебедки. Когда 
въ одномъ мѣстѣ работа кончалась, перехо¬ 
дили къ другой факторіи. Солнце палило не¬ 
милосердно, по вечерамъ поднимались гибель¬ 
ныя влажныя испаренія, подползали къ паро¬ 
ходу и садились на палубу бѣловатымъ ту¬ 
маномъ. Пароходъ вяло тащился по рѣчной 
тинѣ. Затѣмъ опять подходили къ факторіи; 
лебедка опять визжала, и негры кричали. И 
старая, грѣшная «Анна Гольманъ» сидѣла глу¬ 
боко и бокомъ, какъ будто хотѣла остаться 
здѣсь на мѣстѣ и, покрывшись плесенью и 
ржавчиной, мало-по-малу погрузиться въ ти¬ 
нистую воду. 

На двѣнадцатый день утромъ, когда надъ 
водой стоялъ особенно удушливый зной, ка¬ 
питанъ грубо набросился на одного изъ мат¬ 
росовъ, тихаго, блѣднаго, обезсиленнаго пло- 
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химъ питаніемъ человѣка. Матросъ ничего не 
отвѣтилъ; тогда капитанъ подъ каккмъ-то 
предлогомъ позвалъ его въ рубку и тамъ уда¬ 
рилъ. Послѣ этого матросъ долго молча стоялъ 
у борта, точно . пригвожденный къ нему, за¬ 
тѣмъ съ дикимъ крикомъ бросился въ рѣку 
и сейчасъ же исчезъ подъ водой. Второй ма¬ 
шинистъ вскорѣ послѣ того, какъ они въѣхали 
въ дельту, слегъ и, лежа на своей койкѣ, во¬ 
дилъ вокругъ большими, лихорадочно блестя¬ 
щими глазами и тяжело дышалъ. Онъ не могъ 
больше ни говорить, ни думать. Изъ осталь¬ 
ныхъ—двое едва держались на ногахъ. Въ та¬ 
комъ состояніи подплыли они къ послѣдней 
факторіи. 

Въ этотъ вечеръ Янъ Гульдтъ, проходя 
мимо каютъ-компаніи, остановился и противъ 
воли прислушался къ затрудненному дыханію 
машиниста. Возлѣ него боцманъ со своимъ 
тихимъ лицомъ работалъ надъ перилами лѣ¬ 
стницы, которыя при спускѣ шлюпки погну¬ 
лись. Янъ Гульдтъ сказалъ: 

— Ты могъ бы перестать стучать, боцманъ. 
Стукъ безпокоитъ машиниста. 

Боцманъ пересталъ работать и насмѣшливо 
сказалъ: 

— Какое значеніе имѣетъ такой пустякъ 
на «Аннѣ Гольманъ»? 

— Неужели ты пережилъ на ней что-ни¬ 
будь еще худшее, чѣмъ это?— спросилъ Янъ 
Гульдтъ.—Уже можно считать, что двухъ по¬ 
теряли, двое больны. 

— О!—сказалъ боцманъ: онъ, повидимому, 
былъ чѣмъ-то возбужденъ, и ему хотѣлось 
говорить: —что все это значитъ? Въ концѣ 


пятидесятыхъ годовъ, когда мы перевозили 
въ Америку мекленбуржцевъ и цѣлыхъ три 
недѣли кормили ихъ свинымъ кормомъ изъ 
нашихъ большихъ чановъ... 

— Что же за звѣрь капитанъ былъ у васъ 
тогда? 

— О, дѣльный человѣкъ!—сказалъ боцманъ, 
насмѣшливо глядя на Яна Гульдта.—Онъ мо¬ 
рилъ ихъ голодомъ и жаждой и при этомъ 
еще ухитрялся заработать на нихъ лишній 
талеръ. Я помню такой случай: разъ умерло 
четверо дѣтей, въ двухъ или трехъ семействахъ, 
маленькіе такіе, бѣлобрысые ребята. Ихъ 
завернули въ старые мѣшки и положили каж¬ 
даго на отдѣльную доску на бортъ, вотъ въ 
этомъ мѣстѣ, на этомъ самомъ желѣзѣ. Сверху 
изъ мѣшка выглядывала маленькая прядь 
свѣтлыхъ волосъ, совсѣмъ маленькая, а внизу 
тамъ и сямъ высовывался бѣлый пальчикъ. 
Отцы стояли въ сторонѣ, матери лежали на 
палубѣ и плакали. Между ними передъ до¬ 
сками стоялъ ученый, бѣжавшій изъ Берлина, 
держалъ надгробную рѣчь и говорилъ разныя 
вещи, тѣ самыя, изъ-за которыхъ его въ Бер¬ 
линѣ посадили въ тюрьму. Нашъ капитанъ 
стоялъ, со своимъ крючковатымъ носомъ— 
такимъ самымъ, какъ у тебя — и холодными 
глазами, неподалеку и слушалъ очень внима¬ 
тельно и съ удовольствіемъ: онъ былъ умный 
человѣкъ и много читалъ. Онъ любилъ слушать 
умныя рѣчи, но онѣ не трогали его сердца. 

— Какъ ввали этого звѣря?! — спросилъ 
Янъ Гульдтъ.— Ты говоришь, что онъ ухит¬ 
рялся заработать на этихъ людяхъ еще лиш¬ 
ній талеръ? 



— Да,— сказалъ боцманъ и коротко и дико 
засмѣялся, но этотъ смѣхъ звучалъ, какъ ры¬ 
даніе: — Когда четверо дѣтей скатились за 
бортъ, онъ потребовалъ еще отъ каждаго отца 
по талеру за доску и мѣтокъ. 

— Какъ звали этого звѣря?—съ пылающими 
глазами спросилъ Янъ Гульдтъ.—Какъ звали 
его? Надѣюсь, онъ не былъ нѣмцемъ? 

— Объ имени рѣчь впереди,—сказалъ боц¬ 
манъ,—сначала слушай дальше. Когда дѣло 
съ мекленбуржцами и пруссаками перестало 
давать доходъ, Гольманы стали искать по 
свѣту какого-нибудь другого груза, похожаго, 
на это. Они никогда не занимались честными 
дѣлами, какъ другіе судовладѣльцы, а вѣчно, 
точно коршунъ за падалью, рыскали по всему 
земному шару въ поискахъ за какимъ-нибудь 
дурнымъ дѣломъ. И вотъ въ семидесятыхъ 
годахъ «Анна Гольманъ» стала заниматься 
торговлей неграми. Это было время, когда на 
сѣверѣ она была уже запрещена, и ею никто 
не занимался; была она запрещена и въ Бра¬ 
зиліи. Но тамъ она еще процвѣтала втайнѣ. 
Ну... мы укладывали чернокожихъ почти другъ 
на друга, а когда они заболѣвали, мы не це¬ 
ремонились долго и бросали ихъ въ море. 
Мы зарабатывали на нихъ огромныя деньги. 
Но съ каждымъ годомъ это становилось опас¬ 
нѣе... У старика Гольмана, того, съ которымъ 
моя мать еще иногда разговариваетъ передъ 
своимъ домомъ’ было два сына. Младшій,— 
Гансъ, теперешній глава фирмы, тотъ, кото¬ 
рый въ Мадейрѣ сядетъ на пароходъ, мой 
ровесникъ. 

—• Я знаю его, —коротко сказалъ Янъ 
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Гульдтъ.—У меня было съ нимъ въ Бланкс 
незе столкновеніе. 

— И еще другой. Этотъ другой, Генрихт| 
Гольманъ, былъ ласковый и добрый человѣкъ. 
Поѳтому-то старикъ и задумалъ избавиться 
отъ него. Онъ послалъ его въ Бразилію съ 
порученіемъ завязать тамъ тайныя сношенія 
съ нѣкоторыми членами правительства; вер¬ 
нется ли онъ живымъ или нѣтъ, это онъ 
предоставилъ на волю судьбы. Ну, мы при* 
были на «Аннѣ Гольманъ» изъ Африки ст 
полнымъ трюмомъ негровъ и остановились у 
береговъ Бразиліи. Нашъ капитанъ поѣхалъ 
на берегъ, встрѣтился тамъ съ Генрихомъ 
Гольманомъ и сталъ совѣщаться съ нимъ. На 
столѣ между ними было, надо полагать, до¬ 
статочно всякихъ скверныхъ бумагъ. Словомъ, 
нагрянула полиція и арестовала ихъ обоихъ. 
Когда стемнѣло, выслал и катера съ пушками, 
чтобы схватить и насъ; но первый штурманъ 
понялъ, въ чемъ дѣло, ушелъ въ море, выса¬ 
дилъ негровъ на первомъ попавшемся островѣ 
и взялъ курсъ на Гамбургъ. Обоихъ же.аре¬ 
стованныхъ, нашего капитана и Генриха Голь¬ 
мана, приговорили къ вѣчной каторгѣ и от¬ 
правили на островъ Фернандо-Норонья. Имъ 
ѲкГло, “когда ихъ схватили, • лѣтъ по сорока, 
значитъ, теперь имъ должно было бы быть 
лѣтъ по семидесяти; возможно, что они еше 
живы. 

Глаза Яна Гульдта просіяли, и онъ сковалъ, 
скрежеща зубами: 

— Это хорошо, что они сидятъ тамъ! Глав¬ 
ное, что этотъ капитанъ сидитъ 'вамъ. Как» 
звали этого звѣря? 



— Его звали точь-въ-точь, какъ тебя,— ска¬ 
залъ боцманъ, точно ударивъ своимъ старымъ, 
ржавымъ молотомъ въ грудь Яна Гульдта. 
Янъ Гульдтъ громко вскрикнулъ. 

— Послушай! —задыхаясь, сказалъ онъ. 
Боцманъ посмотрѣлъ на него своими свер- 
% кающими глазами и ничего не сказалъ. 

Янъ Гульдтъ схатился обѣими руками за 
перила, съ которыхъ сорокъ лѣтъ тому назадъ 
скатились доски въ мертвыми дѣтьми. Грудь 
у него такъ сдавило, что онъ не могъ про¬ 
изнести ни слова. 

— Если Гансъ Гольманъ въ Мадейрѣ сядетъ 
на пароходъ, — глухо и тупо сказалъ боц¬ 
манъ,— тогда на «Аннѣ Гольманъ», будемъ 
опять мы всѣ трое: Гансъ Гольманъ, я и Янъ 
Гульдтъ. Этого я ждалъ тридцать лѣтъ. 

Янъ Гульдтъ овладѣлъ собой настолько, 
что могъ говорить; онъ со стономъ сказалъ: 

— Какое отношеніе имѣютъ ваши подлости 
ко мнѣ? 

— О,—сказалъ боцманъ, — Генрихъ Голь¬ 
манъ, который сидитъ теперь на Фернандо- 
Норонья, тоже не сдѣлалъ ничего дурного, но 
онъ былъ Гольманъ. Ты— внукъ Яна Гульдта! 
А Янъ Гульдтъ былъ самый худшій изъ всѣхъ, 
кого я видѣлъ: онъ былъ дурной человѣкъ, 
хотя любилъ и понималъ хорошее. 

Янъ Гульдтъ ударилъ себя въ грудь и дико 
крикнулъ: 

— Если онъ былъ дуренъ, то я чистъ отъ 
пятъ до головы. 

Боцманъ мгновеніе почти боязливо смотрѣлъ 
на его гордое, сіяющее лицо, и въ , его гла¬ 
захъ промелькнуло выраженія отчаянія. Но 


сейчасъ же къ нему вернулась его тупая, 
упрямая вѣра, и онъ спокойно и твердо ска¬ 
залъ: 

— Тебя зовутъ Янъ Гульдтъ, а въ Мадейрѣ 
къ намъ сядетъ Гансъ Гольманъ. 

Тогда Янъ Гульдтъ весело и звонко за¬ 
смѣялся. Къ нему опять вернулась его пре¬ 
спокойная, непоколебимая самоувѣренность. 

— Что же тогда произойдетъ? — сказалъ 
онъ. — Ужъ не думаешь ли ты, что тогда 
«Анна Гольманъ» погибнетъ съ нами тремя? 
Изъ-за вашихъ грѣховъ? 

Боцманъ не понялъ его. Онъ испуганно 
посмотрѣлъ на него и сказалъ: 

— Ужъ не думаешь ли ты бросить въ Ма¬ 
дейрѣ пароходъ? Этого ты не сдѣлаешь! Нѣтъ! 
Ты храбръ, какъ старый Янъ Гульдтъ, и не 
сдѣлаешь этого! 

— Ахъ!—сказалъ Янъ Гульдтъ, опять звонко 
и насмѣшливо засмѣявшись.— Я.*, изъ страха 
бросить пароходъ? Я? Я? Я хочу увидѣть васъ 
обоихъ вмѣстѣ! Я хочу на васъ обоихъ уви¬ 
дѣть и испытать справедливъ ли Богъ? Вотъ, 
чего я хочу. 


IX. 

«Анна Гольманъ» послѣ смерти второго 
машиниста оставалась на рѣкѣ, у берега, еще - 
недѣлю; затѣмъ она, дѣлая едва по пяти уз¬ 
ловъ въ часъ, поползла къ Мадейрѣ. 

Капитанъ велъ домой тяжело нагруженное 
судно; свои собственныя дѣлишки онъ тоже 
обдѣлалъ удачно. Онъ поглаживалъ свои усы, 
торчавшіе, какъ вѣники, и держалъ свою де- 
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ревянную голову еще выше. Поваръ неустан¬ 
но пересчитывалъ деньги, которыя заработалъ 
на табакѣ и рисѣ для негровъ, и, какъ всегда 
на обратномъ пути, находилъ, что ихъ далеко 
недостаточно; поэтому онъ началъ еще боль¬ 
ше экономить на провизіи. Машинистъ по 
воскресеньямъ утромъ стоялъ въ свѣжей ру¬ 
бахѣ у борта, держалъ каждому проходившему 
настойчивѣе свою увѣщательную рѣчь и по¬ 
спѣшнѣе спускался въ свою собственную 
мрачную душу. У перваго офицера, какъ 
всегда, къ концу плаванія исчезла его вѣчная 
надежда стать капитаномъ; чѣмъ ближе они 
были къ цѣли, тѣмъ больше терялъ онъ му¬ 
жество и вѣру и тѣмъ смиреннѣе и тише 
ходилъ за капитаномъ. Второй офицеръ дер¬ 
жалъ свою вахту и разговаривалъ въ своей 
каютѣ съ портретомъ своей милой громче и 
нѣжнѣе, такъ какъ приближался часъ свида¬ 
нія. Матросы бранились и заявляли, что ни¬ 
когда въ жизни больше не ступятъ ногой на 
гольмановское судно, и утѣшали себя тѣмъ, 
что черезъ три недѣли будутъ въ Гамбургѣ. 

А Янъ Гульдтъ и боцманъ не слышали и 
не видѣли ничего, что дѣлалось вокругъ. Стал¬ 
киваясь гдѣ-нибудь въ проходѣ, они бросали 
другъ на друга быстрый испытующій взглядъ, 
и каждый ждалъ, не заговоритъ ли другой 
опять о томъ, что потрясало ихъ души. И 
оба они ждали Мадейры. 

Наконецъ, однажды утромъ, подъ голубымъ 
небомъ и мягкимъ вѣтромъ, на синемъ морѣ 
точно выросъ цвѣтущій садъ. Въ десять ча¬ 
совъ они, окруженные шлюпками, были на 
рейдѣ; вечеромъ, къ восьми часамъ, пароходъ 
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былъ уже разгруженъ. Тогда первый офи¬ 
церъ поѣхалъ на берегъ за Гансомъ Гольма¬ 
номъ. 

Яну Гульдту пришлось принимать фрукты 
и вообще много хлопотать, и у него не было 
времени посмотрѣть, что дѣлается вокругъ. 
Машина опять тяжело, неровно заработала, и 
«Анна Гольманъ» опять вышла въ море, а у 
него все еще было работы по горло. Было 
десять часовъ, когда онъ, наконецъ, освобо¬ 
дился и пошелъ къ себѣ, чтобы немного от¬ 
дохнуть передъ своей вахтой, которая должна 
была начаться въ двѣнадцать часовъ. 

Подойдя къ двери своей каюты, онъ услы¬ 
шалъ стоны и какое-то хрипѣнье. Онъ рва¬ 
нулъ дверь; въ каютѣ было темно. Онъ крик¬ 
нулъ, спрашивая, въ чемъ дѣло. Отвѣта не 
было. Тогда онъ зажегъ огонь и увидѣлъ, что 
боцманъ сидитъ на полу со стеклянными 
глазами, какъ тяжело больной, почти какъ 
умирающій; дыханіе со скрипомъ вырывалось 
изъ его груди, точно въ горлѣ у него зак¬ 
рылся клапанъ, а лицо было искажено безум¬ 
нымъ страданіемъ. Янъ Гульдтъ поднялъ его 
и, ласково уговаривая, посадилъ на край 
койки. Затѣмъ онъ спросилъ его, что случи¬ 
лось. Къ больному мало-по-малу вернулась 
способность говорить, и Янъ Гульдтъ разо¬ 
бралъ: пассажиръ, оказывается былъ не глава 
фирмы, а мальчикъ съ такимъ же именемъ, 
«славный мальчикъ», какъ выразился боцманъ, 
очевидно, племянникъ или дальній родствен¬ 
никъ Гольмановъ. 

Яну Гульдту вся кровь бросилась въ голову. 
Къ чему же вся эта грязь и лишенія, опас- 
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ность лихорадки и гибели, къ чему это пла¬ 
ваніе на негодномъ старомъ ящикѣ! Онъ былъ 
такъ твердо увѣренъ, что встрѣтится съ Ган¬ 
сомъ Гольманомъ, какъ будто самъ Богъ при¬ 
звалъ его на «Анну Гольманъ». Онъ встрях¬ 
нулъ боцмана, этого ложнаго божьяго послан¬ 
ца, и, дико глядя на него, сказалъ: 

— Скажи мнѣ теперь, почему ты хотѣлъ, 
чтобы я поступилъ на «Анну Гольманъ»? 
Или тебя мучатъ воспоминанія о тѣхъ гнус¬ 
ныхъ поѣздкахъ со старымъ Яномъ Гульдтомъ, 
и молодой Янъ Гульдтъ долженъ былъ на¬ 
вести тебя на добрыя мысли? И какое пре¬ 
ступленіе ты совершилъ вмѣстѣ съ Гансомъ 
Гольманомъ? Ты долженъ сказать мнѣ это! 
Говори! 

' И онъ встряхнулъ его такъ, какъ будто 
хотѣлъ вытрясти изъ него признаніе, и, тряся 
его, кричалъ: 

— Говори! 

Боцманъ тупо сидѣлъ передъ нимъ, весь 
съежившись, уткнувъ подбородокъ въ грудь, 
опустивъ глаза, не мѣшая Яну Гульдту бѣс¬ 
новаться. Но такъ какъ Янъ Гульдтъ не вы¬ 
пускалъ его, онъ, тяжело дыша, съ трудомъ 
заговорилъ: 

— Дѣло не только въ этихъ скверныхъ 
рейсахъ... съ Яномъ Гульдтомъ... Когда Яна 
Гульдта и Генриха Гольмана арестовали въ 
Бразиліи, и мы возвращались домой, здѣсь, 
въ Мадейрѣ, на пароходъ сѣлъ Гансъ Голь¬ 
манъ и поѣхалъ съ нами въ Гамбургъ. Съ 
нимъ была родственница, при которой нахо¬ 
дилась компаньонка, молодая дѣвушка, совсѣмъ 
молоденькая. Ему она приглянулась. Но рна 
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не хотѣла его. Она кричала при. видѣ его. Въ 
одинъ вѣтреный и дождливый день... въ Би¬ 
скайскомъ заливѣ... онъ сказалъ мнѣ... чтобы 
я заманилъ ее въ уголъ у прохода, туда, гдѣ 
мы недавно починяли бортъ... 

Онъ громко вскрикнулъ и закорчился въ 
ужасныхъ мученіяхъ. 

— Дальше!—сказалъ Янъ Гульдтъ, толкая 
его такъ изъ стороны въ сторону, какъ будто 
хотѣлъ сломать его и изъ обломковъ выта¬ 
щить всю правду. 

— Тамъ она была бы въ нашихъ рукахъ,— 
со стономъ продолжалъ боцманъ. - Я долженъ 
былъ получить деньги, а потомъ и дѣвушку. 
Но когда она вдругъ сообразила, что мы хо¬ 
тимъ сдѣлать съ ней, и увидѣла наши лица 
и поняла, что не можетъ спастись, она по¬ 
теряла разсудокъ... и бросилась въ море... 
Они сказали потомъ, что это было самоубійство, 
и Гансъ Гольманъ остался на свободѣ. Но я 
послѣ врѣхъ тѣхъ ужасовъ, которые я пере¬ 
жилъ на «Аннѣ Гольманъ», не могъ уже 
уйти съ нея. Я долженъ былъ остаться здѣсь 
и въ умѣ все снова вйдѣть и дѣлать то, что 
я видѣлъ и дѣлалъ. И вотъ уже сорокъ лѣтъ 
я ѣзжу со всѣми этими криками и стонами 
и со всѣми мертвецами, которые плаваютъ 
кругомъ въ водѣ. 

— А теперь?—сказалъ Янъ Гульдтъ.—Чего 
ты ждалъ теперь? 

И онъ грубо встряхнулъ его. 

— Я все думалъ...—-сказалъ боцманъ, сти¬ 
скивая свои костлявыя руки.— Я все думалъ, 
что Гансъ Гольманъ попадетъ еще когда- 
нибудь къ намъ на судно и поѣдетъ со мной. 



и тогда' Богъ сжалится, и потопитъ насъ вмѣ¬ 
стѣ съ проклятой старой «Анной Гольманъ>, 
и положитъ конецъ моимъ мученіямъ. И вотъ 
вдругъ слышу: въ слѣдующій разъ онъ сядетъ 
на пароходъ. Въ Мадейрѣ, гдѣ онъ сѣлъ и 
тогда! И въ тотъ же вечеръ, когда я получилъ 
это извѣстіе, я встрѣтилъ тебя! И ты пошелъ 
со мной! Внукъ злого Яна Гульдта, который 
окружилъ меня всѣми этими стонами и мерт¬ 
вецами и училъ меня равнодушно смотрѣть 
на все это! Тогда я подумалъ: теперь мы всѣ 
трое будемъ на «Аннѣ Гольманъ»! Теперь мы, 
грязные, утонемъ вмѣстѣ съ грязной «Анной 
Гольманъ» и провалимся въ самую преис¬ 
поднюю! 

И онъ дико, отчаянно засмѣялся и ударилъ 
себя кулакомъ по сѣдой головѣ 

— Дальше! — сказалъ Янъ Гульдтъ, — 
Дальше! 

И онъ схватилъ боцмана за горло. 

Боцманъ высвободился и, когда къ нему 
вернулось дыханіе, сказалъ: 

— «Аннѣ Гольманъ» въ послѣдніе три года 
не пришлось побывать подъ штормомъ. А 
теперь будетъ штормъ! Я знаю! Будетъ 
штормъ! Въ Бискайскомъ заливѣ... И тамъ 
она погибнетъ. Потому что она вся, вся на¬ 
сквозь гнилая. А Ганса Гольмана на ней 
нѣтъ! - 

И вдругъ онъ поднялъ къ Яну Гольдту 
руки и умоляюще и жалобно сказалъ: 

•— Скажи мнѣ, что же это такое? Что же 
это за міръ? Онъ долженъ погибнуть съ нами! 
Янъ Гульдтъ и Гансъ Гольманъ погубили 
меня, изъ-за нихъ на мнѣ .тотъ грѣхъ! Изъ-за 
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нихъ я проклятъ... Изъ-за нихъ вся моя 
жизнь въ грязи и крови... Эти призраки!.. 
Всѣ эти годы! И крики дѣвушки, тогда, у 
борта! Ты здѣсь... Гансъ Гольманъ долженъ 
тоже быть здѣсь! Онъ долженъ быть здѣсь! 
Долженъ погибнуть съ нами! 

Онъ впалъ въ бѣшенство, скрежеталъ зу¬ 
бами и извивался на полу. 

Янъ Гульдтъ мрачно стоялъ и растерянно и 
безпомощно смотрѣлъ на него. Затѣмъ • онъ 
взялъ себя въ руки и вышелъ. 

Онъ сталъ у лѣстницы въ концѣ прохода 
и старался придти въ себя. 

— Что сказалъ старый грѣшникъ? «Анна 
Гольманъ» вся сгнила и должна погибнуть? 
И я съ ней? Я, справедливый, невинный, кра¬ 
сивый Янъ Гульдтъ? При первой же бурѣ 
намъ конецъ? Кажется, на западѣ уже вид¬ 
нѣются маленькія, сѣрыя тучки? Глупости! 
Безуміе! Если дѣло дойдетъ до этого... ну, 
тогда мы еще поговоримъ! Этого я не до¬ 
пущу! О, нѣтъ! Съ этимъ я буду бороться... 
если дѣло дойдетъ до этого... до самой смерти! 
И даже... послѣ смерти! Я буду спокойно 
смотрѣть на это? О, нѣтъ! Нѣтъ! Еслц я хо¬ 
тѣлъ сказать Гансу Гольману правду въ глаза, 
то съ Богомъ я поговорю еще не такъ... если 
дѣло приметъ такой оборотъ. 

Отъ высокомѣрнаго гнѣва и злобы на Бога 
онъ дрожалъ всѣмъ тѣломъ. Вдругъ онъ 
услышалъ за собой ласковый дѣтскій голосъ, 
въ изумленіи обернулся и увидѣлъ худень¬ 
каго мальчика, лѣтъ тринадцати, съ узкимъ 
лицомъ, голубыми, необыкновенно ясными 
глазами и темнорусыми, мягкими вьющимися 
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волосами. По всему его виду было замѣтно, 
что это одно изъ тѣхъ существъ, которыя 
любятъ все прекрасное. Онъ вѣжливо спро¬ 
силъ, не знаетъ ли Янъ Гульдтъ, гдѣ боц¬ 
манъ: онъ не можетъ открыть одного изъ сво¬ 
ихъ чемодановъ. 

Янъ Гульдтъ по своему обыкновенію сей¬ 
часъ же предложилъ свои услуги. 

— Я попробую его открыть, — сказалъ 
онъ. 

Онъ принесъ инструменты, сталъ въ ма¬ 
ленькой, уютной каютѣ на колѣни передъ 
чемоданомъ и, несмотря на свое возбужденіе, 
весело заговорилъ съ мальчикомъ. Въ сосѣд¬ 
ней каютѣ возилась съ сундуками и бѣльемъ 
пожилая женщина, сопровождавшая мальчика. 

Веселость и непринужденность молодого 
моряка расположили мальчика въ его пользу. 
Онъ охотно отвѣчалъ Яну. Потомъ собрался 
съ духомъ и медленно, стараясь сохранить 
спокойный видъ, сказалъ: 

— Я уже четыре раза былъ въ Мадейрѣ: 
у меня легкія немножко не въ порядкѣ... Но 
теперь мнѣ лучше. Два раза я ѣздилъ на 
Вермановскомъ суднѣ, и два раза на паро¬ 
ходѣ Гамбургъ-Африканской линіи. На на¬ 
шемъ пароходѣ я ѣду въ первый разъ. Но 
мнѣ кажется, что матросы на «Аннѣ Голь¬ 
манъ» не менѣе веселы и привѣтливы, чѣмъ 
на другихъ судахъ. 

Янъ Гульдтъ понялъ, къ чему клонитъ 
мальчикъ, сейчасъ же насторожился и сказалъ, 
также нащупывая почву, какъ и тотъ. 

—- Почему бы имъ не быть такими же ве¬ 
селыми и привѣтливыми? 
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И онъ посмотрѣлъ на мальчика съ холод¬ 
нымъ ожиданіемъ. 

Мальчикъ почувствовалъ, что его затаен¬ 
ныя мысли разгаданы; онъ понялъ также, 
что наткнулся на неумолимое сопротивленіе 
и суровую правдивость, и лицо его покры¬ 
лось яркимъ румянцемъ. 

Тогда душу Яна Гульдта вдругъ озарилъ 
яркій свѣтъ. 

— Вотъ! Вотъ оно! Вотъ для чего я при¬ 
шелъ на «Анну Гольманъ»! Я долженъ ска¬ 
зать, и показать этому мальчику, какъ обсто¬ 
итъ дѣло съ гольмановскими судами, чтобы 
когда-нибудь, когда онъ вырастетъ и станетъ 
во главѣ фирмы, онъ положилъ конецъ это¬ 
му позору и построилъ новыя, крѣпкія суда. 

И онъ коротко, точно Іона передъ Ниневі¬ 
ей, сказалъ: 

— Суда, на которыхъ ты ѣздилъ, хороши 
и хорошо содержатся, и людямъ на этихъ су¬ 
дахъ живется хорошо; гольмановскія же суда 
пдохі?Ч? плохо содержатся, и людямъ на нихъ 
живется ддохо. 

. Губы мабіьчика задрожали, и къ горлу у 
него подступило рыданіе. Онъ подавилъ его, 
и съ трудомъ проговорилъ: 

— Въ гимназій... на перемѣнахъ... они го¬ 
ворили мнѣ это уже три раза. 

Нѣсколько мгновеній они молчали. Янъ 
Гульдтъ возился надъ замкомъ съ мрачнымъ 
и безстрастнымъ видомъ; мальчикъ тихо пла¬ 
калъ. 

— Когда ты вырастешь,—увѣренно и по¬ 
бѣдоносно сказалъ Янъ Гульдтъ,—и начнешь 
принимать участіе въ дѣлѣ, такъ, лѣтъ че- 
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резъ десять, ты долженъ будешь позаботить¬ 
ся о томъ, чтобы все это исправить. Ты не 
долженъ терпѣть, чтобы фирма, какъ теперь, 
наживалась на голодѣ, горѣ и смерти дру¬ 
гихъ людей; она должна жить честнымъ за¬ 
работкомъ. Рабочіе должны получать свою 
долю, должны жить, какъ люди. Такъ посту¬ 
паютъ другія пароходныя компаніи. 

Мальчикъ поднялъ голову, которую держалъ 
опущенной чуть-ли не до земли, и недѣт¬ 
скимъ, короткимъ движеніемъ обѣихъ рукъ, 
которое подходило бы взрослому мужчинѣ, 
далъ понять, что объ этомъ говорить излиш¬ 
не. Затѣмъ онъ сказалъ: 

— Я не успокоюсь прежде, чѣмъ наша 
фирма не станетъ работать такъ же честно, 
какъ другія. 

Янъ Гульдтъ внутренно заликовалъ, и вся 
душа его переполнилась радостью: 

«Богъ великъ, а Янъ Гульдтъ его муже¬ 
ственный поборникъ». 

— Если хочешь,—сказалъ онъ,—•'з&йди ко 
мнѣ завтра въ мою каюту, тогда я разскажу 
тебѣ все, что знаю объ «Аннѣ Гольманъ». Я 
покажу тебѣ, въ какомъ состояніи находится 
все. здѣсь, и разскажу, какъ это дѣлается на 
судахъ другихъ владѣльцевъ. 

— Я приду,—сказалъ мальчикъ,— я хочу 
знать все точно, чтобы потомъ меня никто 
не могъ обмануть. 

— Тогда ты будешь знать,—съ стариков¬ 
ской мудростью сказалъ Янъ Гульдтъ,—какъ 
смотритъ на всѣ эти вещи простой человѣкъ, 
и какъ ему живется, и сможешь хорошо дѣ¬ 
лать твое дѣло и все-таки стать богатымъ... 
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Ну, вотъ твой чемоданъ и открытъ... Я пой¬ 

ду... 

И онъ бѣлымъ батистовымъ платкомъ, ко¬ 
торый купилъ себѣ по полученіи званія штур¬ 
мана, послѣ окончанія экзаменовъ, вытеръ 
потъ, выступившій у него на лбу, подъ бѣ¬ 
локурыми. волосами. 

Онъ вышелъ, вернулся опять въ свою ка¬ 
юту, толкнулъ въ плечо боцмана, который/ 
сгорбившись и сжимая руками виски, сидѣлъ 
на койкѣ, и сказалъ радостнымъ, торжеству¬ 
ющимъ голосомъ: 

— Послушай, боцманъ, я знаю теперь, за¬ 
чѣмъ я пришелъ на «Анну Гольманъ»! Я, 
внукъ стараго Яна Гульдта, разскажу и по¬ 
кажу внуку стараго злого Гольмана все то 
дурное, что сдѣлали его предки? Онъ хорошій 
человѣкъ! Съ нимъ Гольманы станутъ дру¬ 
гими людьми! Вотъ что будетъ теперь! 

Боцманъ отнялъ руки отъ висковъ и по¬ 
смотрѣлъ на Яна Гульдта невидящими гла¬ 
зами. 

— Онъ хорошій человѣкъ?—сказалъ онъ.— 
Хорошій человѣкъ, говоришь ты? 

И онъ насмѣшливо кивнулъ головой и ди¬ 
ко засмѣялся. 

— Такъ? Да? Тогда ты можешь быть увѣ¬ 
ренъ, что «Анна Гольманъ» утонетъ! Хоро¬ 
шіе Гольманы должны всегда убираться съ 
дороги. Они или умираютъ отъ чахотки, или 
съ ними случается что-нибудь, какъ съ Ген¬ 
рихомъ Гольманомъ въ Бразиліи, или какъ 
съ этимъ. Такъ было у нихъ всегда. Хорошіе 
погибаютъ. Теперь я знаю навѣрно, что насъ 
ждетъ смерть! А Ганса Гольмана нѣтъ здѣсь! 
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Гдѣ Гансъ Гольманъ? Онъ долженъ погиб¬ 
нуть съ нами! 

И онъ кричалъ и проклиналъ Бога, міръ 
котораго—проклятый домъ умалишенныхъ, и 
билъ себя кулакомъ по сѣдой головѣ. 

— Онъ долженъ быть здѣсь! Онъ долженъ 
утонуть вмѣстѣ съ нами! Онъ долженъ по¬ 
гибнуть съ нами! 

Янъ Гульдтъ сидѣлъ напротивъ него, на 
стулѣ, у тусклаго иллюминатора, положивъ 
на колѣни сжатыя въ кулакъ руки. Имъ 
вдругъ опять овладѣли жуткія сомнѣнія. 

— Я... погибнуть? Я... на «Аннѣ Голь¬ 
манъ»? 

Отъ бѣшенаго гнѣва волосы у него стано¬ 
вились дыбомъ. 

— Я? Я буду бороться до самой смерти. 
Даже... послѣ смерти! Пусть от увидитъ! 

X. 

Не имѣло никакого смысла говорить о со¬ 
стояніи парохода съ капитаномъ или первымъ 
офицеромъ. Янъ подумалъ, не поговорить ли 
ему объ этомъ со вторымъ офицеромъ; но * 
этотъ честный парень, кромѣ своихъ еже¬ 
дневныхъ обязанностей и портрета своей не¬ 
вѣсты, видимо, не былъ способенъ интересо¬ 
ваться ничѣмъ на свѣтѣ. Такимъ образомъ, 
онъ не могъ сдѣлать ничего, развѣ только 
незамѣтно осмотрѣть обѣ шлюпки. И такъ 
жилъ онъ, неся на себѣ одномъ всю тяжесть 
дикой и горькой мысли, что они плывутъ на 
суднѣ, которое при первомъ же хорошемъ 
толчкѣ должно погибнуть. 
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Но онъ сносилъ эту мысль, онъ даже иг¬ 
ралъ ею въ своей задорной, почти насмѣшли¬ 
вой вѣрѣ, что Богъ долженъ быть «справед¬ 
ливъ», и что эта справедливость не можетъ 
не проявиться. 

— Чтобы я утонулъ съ < Анной Гольманъ»? 
Я? Пришедшій сюда, чтобы отомстить и воз¬ 
становить справедливость? Я? Самый чистый 
и прямой изъ всѣхъ штурмановъ? И этотъ 
мальчикъ, который хочетъ загладить грѣхи 
своихъ отцовъ? Это невозможно.О, нѣтъ! Эуо 
не можетъ случиться. Дивны пути Господни, 
это правда; но не могутъ же они быть таки¬ 
ми окольными; нѣтъ, этого мы не можемъ до¬ 
пустить. . 

Днемъ, какъ только онъ освобождался и 
входилъ въ свою каюту, къ нему тихо и 
вѣжливо стучался мальчикъ» Онъ ловко пе¬ 
реступалъ черезъ высокій порогъ и садился 
на деревянный стулъ у иллюминатора; Яяъ ; 
Гульдтъ сидѣлъ на койкѣ, 'согнувшись подъ 
верхней койкой и положивъ руки на бока. 

Въ каютѣ было такъ тѣсно, что ихъ колѣ¬ 
ни почти сталкивались, а ихъ дыханіе сли¬ 
валось, точно въ знакъ ихъ тайнаго уедине¬ 
нія. 

Они бесѣдовали обо всемъ, что зналъ Янъ 
Гульдтъ: о чемъ говорилъ, сидя въ своей ко¬ 
ляскѣ, со своей служанкой у дороги въ Эвель- 
генне старый Гольманъ; и какъ капитанъ 
Гульдтъ мучилъ на «Аннѣ Гольманъ» бѣлыхъ 
и чернокожихъ, и былъ виной смерти не од¬ 
ного изъ нихъ; какъ бросилась въ море 
въ своемъ страхѣ дѣвушка; и о тѣхъ, кто 
умиралъ въ Казамансѣ, о каждомъ суднѣ, ко- 
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торое погибло, объ ужасномъ состояніи «Анны 
Гольманъ», о грі'язи и отвратительной ѣдѣ и 
обо всѣхъ звѣрствахъ кровопійцъ-ѳксплоата- 
торовъ. Мальчикъ впивалъ все это, какъ горь¬ 
кое питье; лобъ его покрывался морщинами, 
но онъ держался бодро и храбро слушалъ, 
точно не желая оставить ни капли въ чашѣ, 
Которую ему предстояло испить. Вѣдь, онъ 
собирался современемъ сызнова наполнить 
весь кубокъ, сверху до низу, хорошимъ пи¬ 
тьемъ. 

Онъ задавалъ множество вопросовъ, кото¬ 
рые ясно показывали, что у него не было ни¬ 
какихъ способностей къ практической жизни. 
Разспросивъ въ сотый разъ обо всемъ по¬ 
дробно, онъ глубоко вздыхалъ, точно послѣ 
работы надъ непосильной ариѳметической за¬ 
дачей, и съ мягкою боязливостью, съ болѣз¬ 
ненной любовью къ фантастическому, начи¬ 
налъ какъ бы играть съ этой зловѣщей «Ан¬ 
ной Гольманъ», съ ея переборками, стеньгами, 
лѣстницами и трюмами. Онъ спрашивалъ о 
частяхъ судна, которыя остались еще съ того 
времени, просилъ Яна Гульдта выйти съ нимъ 
на палубу и робко смотрѣлъ на неуклюжія 
старыя подпорки, на лѣстницу, верхнюю па¬ 
лубу и старую желѣзную обшивку на кормѣ. 
И съ глазами, горѣвшими отъ жизненнаго и 
душевнаго возбужденія, онъ разсказывалъ, что 
въ прошлую ночь,—во снѣ или на яву, онъ 
не знаетъ, — онъ видѣлъ всѣ трюмы, какъ- 
будто въ сумеречномъ свѣтѣ: четыре этажа, 
одинъ надъ другимъ, и всѣ были полны людь¬ 
ми, лежавшими, точно толстые слои какой-то 
темной массы, они стонали отъ голода и ду- 
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хоты, и стоны ихъ становились все громче, 
и отъ напора раздвинулись стѣны судна; за¬ 
клепки затрещали, и швы разошлись, и онъ 
увидѣлъ блестящую воду, и въ ней свѣтлыхъ 
рыбъ съ ихъ большими выпученными глазами. 
Но онъ не боится! Богъ не потерпитъ, чтобы 
они оба, невинные и желающіе только одного— 
исправить наконецъ вину другихъ людей—по¬ 
гибли. 

Янъ Гульдтъ съ глубокой серьезностью ки¬ 
валъ головой, глаза его горѣли, и онъ думалъ: 

— Этотъ всю свою жизнь не забудетъ того, 
что слышалъ на «Аннѣ Гольманъ», и сотво¬ 
ритъ чудеса, когда вырастетъ. 

И его высокомѣрная душа торжествовала 
въ сознаніи своей важности и праведности. 

Разъ мальчикъ схватилъ его за руку и тихо 
и торжественно предложилъ показать ему 
что-то. Онъ повелъ его по проходу въ свою 
хорошенькую каюту, мягко освѣщенную ви¬ 
сящей лампой, и показалъ ему висѣвшій на 
стѣнѣ надъ комодомъ недурно сдѣланный 
рисунокъ, изображавшій внутренность церкви, 
Это была старинная, деревенская церковь съ 
очень толстыми стѣнами, высоко продѣлан¬ 
ными въ нихъ небольшими окнами и низкими 
дверями. Вокругъ алтаря, въ которомъ нахо¬ 
дился простой образъ Спасителя и его апо¬ 
столовъ, стояли, точно крѣпкая стража свя¬ 
тилища, красивыя каменныя колонны со сво¬ 
дами. 

— Видите ли, — тихо сказалъ онъ, — я въ 
іюлѣ всегда ѣзжу съ матерью и сестрой на, 
Сильтъ, гдѣ у насъ есть домъ. Тамъ я иногда 
хожу съ однимъ старымъ ткачемъ, нашимъ 
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сосѣдомъ, по окрестностямъ, когда онъ раз¬ 
носитъ свою работу. Разъ мы пришли въ Кей* 
тумъ и увидѣли церковь; она была открыта, 
и мы вошли. Ткачъ сѣлъ на скамью въ од¬ 
номъ изъ послѣднихъ рядовъ, такъ что вся 
церковь была передъ нимъ, я же сталъ хо¬ 
дить по церкви. Когда я вернулся къ нему, 
я увидѣлъ, что онъ молится. Глаза у него 
были широко раскрыты, и онъ какъ будто 
однимъ взглядомъ обнималъ все, что можно 
было видѣть съ его мѣста; ряды скамей, стѣны 
съ ихъ окнами, своды вокругъ алтаря и са¬ 
мый алтарь. У него былъ такой видъ* какъ 
будто Богъ во всей своей святости наполнялъ 
всю церковь, и край его одежды лежалъ на 
старыхъ плитахъ. Я сѣлъ рядомъ съ нимъ 
и тоже сталъ смотрѣть и ждать, не будетъ ли 
такъ и со мной, потому что по его глазамъ 
можно было видѣть, что мѣсто заставляетъ 
его молиться. И, понимаете, мои мысли сна- 
чала хотѣли улетѣть далеко, но когда онѣ, 
какъ пойманныя ласточки, полетѣли къ окну, 
г .'о своды оконъ задержали ихъ, и онѣ все 
снова возвращались внутрь, а когда онѣ хо¬ 
тѣли вылетѣть изъ двери или пролетѣть мимо 
алтаря, имъ тоже всюду приходилось повора¬ 
чивать назадъ, такъ какъ толстыя стѣны крѣпко 
держали ихъ, а красивые, мощные своды все 
снова возвращали ихъ внутрь. И скоро онѣ 
совсѣмъ отказались отъ намѣренія улетѣть. 
Онѣ играли и порхали вокругъ сводовъ, ал¬ 
таря и по всему зданію; то были прекрасныя, 
большія мысли, полныя чудесной вѣры въ 
доброту и помощь Господа, которыя никогда 
не могутъ измѣнить. И я долго сидѣлъ такъ 
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и чувствовалъ себя радостнымъ и счастли¬ 
вымъ. 

Янъ Гульдтъ былъ гораздо больше внукомъ 
стараго, суроваго Яна Гульдта, чѣмъ маль¬ 
чикъ — - внукомъ суровыхъ Гольмановъ. Онъ 
йе понялъ мечтателя. Чудеса природы едва 
волновали его, рано объѣхавшаго всѣ моря, 
чудеса искусства не трогали его никогда. Съ 
любопытствомъ человѣка, который хочетъ вер¬ 
нуть уклонившагося въ сторону разсказчика 
въ его темѣ, онъ спросилъ: 

— Ну, что же было дальше? Что сдѣлалъ 
тотъ человѣкъ? 

Мальчикъ былъ погруженъ въ созерцаніе 
картины; онъ, повидимому, снова сидѣлъ въ 
этой церкви въ Кейтумѣ. Онъ не сразу по¬ 
нялъ вопросъ. 

— О,—сказалъ онъ,—больше не было не¬ 
чего!.. Ахъ, да, еще что-то! Мы долго сидѣли 
молча, потомъ ткачъ сказалъ мнѣ: «Вѣришь 
ли ты въ то, во что вѣримъ тайно я и мно¬ 
гіе здѣсь»? — «Во что же вы вѣрите?» ска*- 
залъ я. «Когда наступаютъ сумерки», сказалъ 
онъ, «въ эту церковь приходятъ мертвецы, 
которые лежатъ здѣсь по кладбищамъ и ко¬ 
торые погибли здѣсь на отмеляхъ и въ да¬ 
лекомъ морѣ, и сидятъ въ своей старой церкви. 
Иногда ихъ немного, иногда же они еле по¬ 
мѣщаются, такъ какъ многихъ изъ нихъ го¬ 
нитъ сюда тоска изъ ихъ могилъ, или изъ 
моря,- или изъ воздуха, или изъ звѣздъ, Богъ 
знаетъ еще откуда. Они сидятъ на скамьяхъ, 

на галлереѣ и на подоконникахъ, и смотрятъ | 
на алтарь и тихо думаютъ». Такъ сказалъ че- 1 
ловѣкъ, о которомъ моя мать говорила, что 
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она не думаетъ, чтобы онъ могъ лгать. Я по¬ 
томъ часто бывалъ въ этой церкви и всегда 
чувствовалъ себя тамъ счастливымъ, и на 
душѣ у меня было какъ-то тихо. Поэтому я 
нарисовалъ ее на память, и я твердо вѣрю, 
что все кончится хорошо. 

Янъ Гульдтъ посмотрѣлъ на картину и 
нагнулся даже надъ ней, какъ будто она его 
интересовала. Онъ понялъ все это по-своему 
и подумалъ: 

— -Онъ молится передъ этой картиной, 
чтобы «Анна Гольманъ» благополучно добра¬ 
лась до Гамбурга, и чтобы у него хватило 
храбрости высказать своему дядѣ, что онъ 
думаетъ о фирмѣ. 

Такъ вотъ каковъ былъ юный пассажиръ. 
Такой умный, милый и почти святой человѣ¬ 
чекъ. И «Анна Гольманъ», плавающая почти 
сорокъ лѣтъ, погибнетъ какъ разъ теперь, 
когда на ней находятся два такихъ человѣка? 

Поэтому, Янъ Гульдтъ на своей вахтѣ рас¬ 
хаживалъ по мостику медленными, степенны¬ 
ми тагами и спокойными глазами смотрѣлъ 
на далеко раскинувшееся, тихо волнующееся 
море. И въ умѣ своемъ обсуждалъ со всѣхъ 
сторонъ самые высокіе вопросы и, какъ это 
дѣлаютъ многіе нѣмцы въ рудникахъ, и на 
поляхъ, и на широкихъ моряхъ, воображалъ, 
что отлично понимаетъ дѣла и поступки вѣч¬ 
ной власти. Какъ чудесно все это сложилось! 
Какимъ счастьемъ было его быстрое рѣшеніе 
поступить на «Анну Гольманъ». Да, честный 
и твердый человѣкъ можетъ многое! Онъ мо¬ 
жетъ взять приступомъ небо и разбудить 
ангеловъ, если они заснули! Ночью въ свои 

§ 
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свободные часы онъ спалъ тѣмъ блаженнымъ 
сномъ, который обѣщанъ праведнымъ. 

Такъ продолжалось недѣлю. 

Судно, глубоко сидя въ водѣ, медленно и 
вяло, съ тяжело пыхтящей машиной двигалось 
на сѣверъ, къ родинѣ. Наконецъ, они вошли 
въ Бискайскій заливъ. И второй и третій день 
прошли, и Бискайскій заливъ былъ уже почти 
пройденъ. Они уже ждали, что вотъ-вотъ по¬ 
кажется Уэссанскій маякъ. й вдругъ налетѣлъ 
штормъ. 

Утромъ дулъ еще легкій юго-западный вѣ¬ 
теръ, и небо было ясное. Въ полдень вѣтеръ 
улегся, и часа два было совсѣмъ тихо. Затѣмъ 
на сѣверо-западѣ показалась темно-сѣрая туча, 
за ней поползли другія, взобрались выше и, 
точно туго набитые мѣшки, стали надвигаться 
другъ на друга. Затѣмъ онѣ быстро подня¬ 
лись еще выше, начали смѣшиваться и по¬ 
неслись по разнымъ направленіямъ. Вскорѣ 
надъ моремъ пронесся первый порывъ съ ко* 
сымъ дождемъ, и сейчасъ же показались вы¬ 
сокія, грозныя волны. Къ вечеру онѣ уже 
сталкивались и налетали другъ на друга, какъ 
это всегда бываетъ въ Бискайскомъ заливѣ. 
Но все-таки буря всю ночь была не сильнѣе 
обыкновенной бискайской бури. 

«Анна Гольманъ» сначала держалась не¬ 
дурно, такъ какъ когда-то была хорошимъ 
судномъ. Но когда вѣтеръ еще усилился, и 
разыгралась настоящая буря, испорченная ма¬ 
шина не могла больше бороться, какъ слѣду¬ 
етъ, съ набѣгающими валами. Нѣсколько вре¬ 
мени это ей удавалось; но скоро волны по¬ 
ложили «Анну Гольманъ» на бокъ, и ей при- 
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шлось терпѣть свирѣпые удары валовъ, кото¬ 
рые набросились на перегруженное судно, 
какъ волны на тяжелаго ратника, стоящаго 
на колѣняхъ. Меньше, чѣмъ черезъ часъ по¬ 
явилась опасность, что люки и подпорки, ко¬ 
торыя были изношены, больше не выдерйсать 
этихъ ударовъ. 

Капитанъ, начавшій трезвѣть, велѣлъ сне¬ 
сти внизъ нѣсколько толстыхъ досокъ, валяв¬ 
шихся на верхней палубѣ, и Янъ Гульдтъ съ 
самымъ сильнымъ изъ матросовъ, обвязавшись 
канатомъ, спустились на переднюю палубу и 
кое-что исправили. Но на суднѣ было всего че¬ 
тыре такихъ доски: о томъ, чтобы ихъ было 
больше, никто не позаботился. Да если-бы 
даже эта работа и Оказалась успѣшной, «Анна 
Гольманъ» вся сгнила и пришла къ своему 
концу. Цѣпи, скрѣпы, люки, машины и, прежде 
всего, обшивка и ея заклепки,— все это не 
могло выдержать напора тяжелыхъ валовъ. 

Прежде чѣмъ на бурныя, сѣрыя волны спу¬ 
стился сумракъ, на мостикъ поднялся боцманъ 
и доложилъ, что въ трюмѣ воды на три фута. 
Онъ выкрикнулъ это съ искаженнымъ лицомъ, 
устремивъ глаза на Яна Гульдта, какъ чело¬ 
вѣкъ, возвѣщающій о дикомъ, злобномъ тор¬ 
жествѣ. Они еще не успѣли ничего отвѣтить, 
какъ набѣжалъ тяжелый валъ, разбилъ вет¬ 
хую спасательную шлюпку, бросился съ об¬ 
ломками въ цѣнящейся пасти черезъ машин¬ 
ный кожухъ на другую шлюпку, захватилъ и ее 
и умчался съ обѣими. Двое матросовъ, кото¬ 
рые какъ разъ въ это время старались по¬ 
крѣпче привязать шлюпку, были вмѣстѣ съ 
ними унесены. Вь то же мгновеніе оборвалась 
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якорная цѣпь. Судно легло совершенно на 
бокъ и безпомощно позволяло валамъ пере¬ 
катываться черезъ себя. 

Боцманъ, схватившись обѣими руками за 
перила лѣстницы, повернулъ къ Яну Гульдгу 
полное отчаянія лицо и горько съ дикой, страст¬ 
ной жалобой, покрывая шумъ вѣтра и моря, 
крикнулъ: 

— Это —смерть, Янъ Гульдтъ... А Ганса 
Гольмана нѣтъ здѣсь. 

Янъ Гульдтъ съ обезумѣвшимъ лицомъ бро¬ 
сился къ нему, грубо схватилъ его за плечи 
и, толкая его съ лѣстницы, крикнулъ: 

— Еще далеко до этого! Еще далеко! Я 
еще здѣсь! 

Они взяли четверыхъ матросовъ, захватили 
инструменты и, выждавъ удобный моментъ, 
побѣжали на ютъ. Тамъ они принялись встав¬ 
лять запасный руль. Янъ Гульдтъ работалъ, 
какъ тигръ въ западнѣ, боцманъ, съ тупой, 
привычной добросовѣстностью. Оба матроса 
работали изо всѣхъ силъ, съ лицами, обли¬ 
тыми потомъ и водой. Они не переставали 
громко браниться, возмущаясь тѣмъ, что цѣпи 
и болты перержавѣли, и на суднѣ нѣтъ ни 
одной вещи, которая была бы въ порядкѣ; 
еще немного, говорили они, и мы погибли бы. 
Боцманъ перебилъ ихъ, крикнувъ съ дикимъ 
безсмысленнымъ смѣхомъ: 

— Что, вы не видите, что мы уже погибли? 

Но они разсердились и, пытаясь шутить, 
отвѣчали, что дѣло все-таки не такъ плохо. 

Такъ работали они часъ или два; наконецъ, 
руль былъ налаженъ. Янъ Гульдтъ съ матро¬ 
сомъ и юнгой сталъ у него. Мѣсяцъ то вы- 
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гл яд ьг валъ изъ за тучъ, то опять прятался за 
ними. 

Такъ прошло время до полуночи. И имъ 
удавалось кое-какъ держать курсъ въ откры¬ 
тое море. 

Но вскорѣ послѣ полуночи, когда Янъ, об¬ 
даваемый пѣной, съ маленькимъ юнгой по 
правую руку и съ матросомъ по лѣвую, стоялъ 
у руля, набѣжали особенно высокіе валы,— 
сначала два менѣе сильныхъ, потомъ третій, 
налетѣвшій съ такой силой, что «Анна Голь¬ 
манъ» задрожала и заколебалась отъ носа до 
кормы. Сейчасъ же послѣ этого у него яви¬ 
лось неясное ощущеніе, что судно стало какъ- 
. будто безжизненнымъ; оно подалось назадъ и 
опять, какъ прежде, безсильно стало поперекъ 
волнъ. 

Онъ не могъ понять, что случилось, и ок¬ 
ликнулъ матроса и юнгу. 

Маленькій юнга первый сообразилъ, Въ чемъ 
дѣло, и крикнулъ ему: 

— Машина стала! 

Онъ не хотѣлъ этому повѣрить, вытеръ 
воду и потъ съ лица и знакомъ приказалъ 
юнгѣ спуститься и посмотрѣть. 

Въ это время приблизился слѣдующій валъ, 
и Янъ указалъ юнгѣ на него. Но маленькій, 
серьезный, храбрый юнга уже двинулся въ 
путь. Волна подхватила его и унесла. 

Янъ Гульдтъ еще нѣсколько времени сто¬ 
ялъ съ матросомъ у руля. Но видя, что ма¬ 
шина попрежнему не дѣйствуетъ, они крѣпко 
привязали его и спустились внизъ. 

Въ началѣ прохода, у двери въ машинное 
отдѣленіе, стоялъ первый машинистъ и бо- 
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ролся съ двумя кочегарами, которые стара¬ 
лись столкнуть его внизъ, въ машину, откуда 
поднимался рѣдкій паръ. Они не переставали 
кричать: 

— Это ты довелъ ее до этого, изъ-за тебя 
мы должны теперь погибнуть. 

Они оторвали его руки отъ перилъ и двер¬ 
ной ручки, за которыя онъ цѣплялся, и съ 
дикими проклятіями столкнули его внизъ, въ 
мертвую машину. 

Янъ Гульдтъ бросился вверхъ по лѣстницѣ 
мимо двухъ другихъ кочегаровъ, которые об¬ 
вязывали себѣ грудь гнилыми спасательными 
поясами и при этомъ то и дѣло приклады¬ 
вались къ своимъ бутылкамъ. Онъ пробѣжалъ 
мимо нихъ и поднялся на мостикъ. Капитанъ, 
шатаясь отъ качки, а также, вѣроятно, отъ 
вина, тщетно пытался зажечь сигнальный 
огонь. Въ промежуткахъ между усиліями онъ 
кричалъ: 

— Гдѣ боцманъ? Гдѣ боцманъ? Онъ гово¬ 
ритъ всѣмъ, что мы погибнемъ, и погубитъ 
насъ своимъ безумнымъ суевѣріемъ. 

Первый штурманъ стоялъ за нимъ и со 
своимъ обычнымъ жалкимъ видомъ старался 
помочь ему. Второй, красивый, мужественный 
человѣкъ, немного выше Яна Гульдта, молча 
и неподвижно стоялъ у борта, смотрѣлъ въ воду 
и украдкой бросалъ взгляды на портретъ 
своей милой, который держалъ въ мокрой 
рукѣ. 

Янъ Гульдтъ понялъ, что пароходомъ уже 
никто не управляетъ, и опять спустился 
внизъ. 

Онъ спустился за мальчикомъ и вошелъ 





въ проходъ съ той стороны, гдѣ находилась 
кухня. Здѣсь стояли послѣдніе матросы со 
смертельно блѣдными, серьезными лидами, 
по колѣни въ потокахъ воды. Они схватили 
его за непромокаемую куртку и попытались 
говорить съ нимъ въ грохотѣ бури и плескѣ 
, и шумѣ воды. Они спрашивали его, согла- 
сенъ-ли онъ, что капитанъ и поваръ такъ же 
виноваты, какъ и Гольманы, въ томъ, что 
они должны умереть такими молодыми и та¬ 
кой ужасной смертью. Если это такъ —Голь¬ 
ману они, къ сожалѣнію, не могутъ сдѣлать 
ничего —то они не хотятъ, чтобы тѣ двое 
умерли съ поднятыми руками, честной смер¬ 
тью моряковъ; они рѣшили столкнуть ихъ въ 
машину, гдѣ лежитъ уже машинистъ. Они 
честные и порядочные люди, изъ хорошихъ 
семействъ, и не чувствуютъ себя виноватыми 
ни въ чемъ. Должна быть какая-нибудь спра¬ 
ведливость и правосудіе; вѣдь, этимъ чело¬ 
вѣкъ отличается отъ животнаго. 

Онъ вполнѣ понялъ ихъ и почувствовалъ 
къ нимъ любовь за то, что они сказали: вѣдь, 
это было такъ близко его сердцу. Но у него 
была совсѣмъ другая вѣра. Онъ громко и 
увѣренно, съ горящими глазами, закричалъ: 

— Не думайте же, что* мы умираемъ! 
Пусть я буду проклятъ, если я вѣрю, что 
мы умремъ здѣсь! Помощь придетъ, — это 
такъ же вѣрно, какъ то, что я стою здѣсь! 
Я знаю больше другихъ людей! 

Они повернули его и указали ему внизъ; 
здѣсь, когда волна на секунду сбѣгала, при 
лунномъ свѣтѣ было видно, какъ расшатаны 
переборки. 



— Судно не выдержитъ и десяти минутъ. 

Но онъ топнулъ ногой и закричалъ, какъ 
безумный, увѣряя ихъ: 

— Я знаю, мы не погибнемъ. Не дѣлайте 
этого! Подождите еще! Подите наверхъ и по¬ 
смотрите—сейчасъ придетъ помощь. Я знаю 
это отъ самого Бога. 

Онъ оставилъ ихъ, пробѣжалъ въ проходъ 
и съ трудомъ открылъ дверь въ каюту маль¬ 
чика. Первое, что онъ увидѣлъ, при свѣтѣ 
висячей лампы, была няня, которая въ со¬ 
сѣдней маленькой каюткѣ мертвая стояла на 
колѣняхъ передъ своей койкой, съ петлей 
на вытянутой шеѣ. Мальчикъ съ сухими, за¬ 
стывшими глазами сидѣлъ на комодѣ, передъ 
изображеніемъ церкви. На полу стояла вода. 

Увидя Яна Гульдта, мальчикъ зарыдалъ: 

— Боцманъ былъ здѣсь и сказалъ намъ, 
что сейчасъ мы утонемъ. Тогда она сказала, 
что не хочетъ живой попасть въ эту страш¬ 
ную воду, и лучше повѣсится, и сдѣлала 
это. 

Онъ прижалъ мальчика къ себѣ и, не обра¬ 
щая вниманія на весь этотъ ужасъ, напрягъ 
все свое упорство: ѵ 

— Будь спокоенъ! Мы не утонемъ. Иди со 
мной! Такъ! Упирайся крѣпче ногами! Будь 
увѣренъ, что мы не погибнемъ! Это невоз¬ 
можно! Откуда-нибудь да придетъ помощь! 
Видишь-ли, это несчастье должно было слу¬ 
читься; должно было дойти до этого, чтобы 
ты ясно увидѣлъ и испыталъ на себѣ всѣ 
эти ужасы. Не падай духомъ! Пойдемъ, по- 
щемъ боцмана. 

Онъ дошелъ обратно по проходу, держа 
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за плечо мальчика, который храбро боролся 
съ водой, и толкнулъ дверь своей каюты. 
Боцманъ сидѣлъ на койкѣ, его маленькое сѣ¬ 
рое лицо выражало неописуемую муку. Онъ 
поднялъ голову и простоналъ: 

— Почему Ганса Гольмана нѣтъ здѣсь? 
Почему? Что .же это за смерть, почему я 
долженъ умереть одинъ?! 

Янъ Гульдтъ поднялъ его и сказалъ: 

— Вставай! Иди за мной! Мы не погиб¬ 
немъ! У насъ трехъ есть еще дѣло въ Гам¬ 
бургѣ! Мы должны пойти къ Гансу Гольману 
и поговорить съ нимъ! Мы трое! Мы, пере¬ 
жившіе все: мальчикъ все, что произошло за 
сто лѣтъ, ты и я —за пятьдесятъ. Другіе, 
можетъ быть, и погибнутъ—этого я не знаю, 
я не знаю ихъ жизни—но мы увидимъ этими 
нашими глазами обоихъ заключенныхъ на 
форнандо-Норонья, если они еще живы, и 
Ганса Гольмана. Вставай! Я знаю, чт<\ го¬ 
ворю! 

Они вышли въ проходъ; мальчикъ, кото¬ 
рому вода иногда доходила до пояса, дер¬ 
жался за руку Яна Гульдта, за нимъ шелъ 
боцманъ, котораго мальчикъ тоже держалъ 
за руку. Въ каютѣ повара, мимо которой имъ 
пришлось проходить, лампа коптила, столъ 
былъ опрокинутъ, счета и денежные билеты 
плавали по водѣ; самого повара въ ней не 
было. Съ большимъ трудомъ, обдаваемые пѣ¬ 
ной, заливаемые набѣгающими валами, под¬ 
нялись они по лѣстяццѣ, уже шатавшейся въ 
пазахъ, и достигли верхней палубы. 

Кочегары стояли, какъ и прежде, вышед¬ 
шими изъ орбитъ глазами смотрѣли на море; 
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пѣли какой-то тягучій англійскій псаломъ и 
пили. Недалеко отъ нихъ, неподвижно и 
прямо, какъ всегда, стоялъ въ совершенномъ 
одиночествѣ второй офицеръ, со своей краси¬ 
вой фигурой нѣмецкаго крестьянина. Отъ 
времени до времени онъ смотрѣлъ на порт¬ 
ретъ своей невѣсты, который держалъ въ 
мокрой рукѣ, подносилъ его къ губамъ и цѣ-' 
ловалъ; отъ портрета уже ничего не остава¬ 
лось, онъ цѣловалъ мокрый сѣрый картонъ; 
иногда онъ поднималъ глаза и смотрѣлъ на 
темное сѣрое море, не приближается ли от¬ 
куда-нибудь помощь. Три матроса, раньте 
стоявшіе возлѣ каюты повара, стояли плечо 
къ плечу, держа другъ друга за талію, у 
подъема на мостикъ и смотрѣли впередъ; въ 
рукѣ у средняго, котораго крѣпко держали 
оба крайніе, блестѣлъ ножъ. Отъ времени до 
времени красный огонь ракеты съ мостика 
освѣщалъ эту мрачную сцену; потомъ опять 
налеталъ вѣтеръ, приносившій съ собой 
дождь и туманъ, и гасилъ свѣтъ. Они, держа 
за плечо другъ друга, стали рядомъ съ мат¬ 
росами. » 

Не простояли они и нѣсколькихъ минутъ, 
какъ впереди вышибло второй люкъ, а вскорѣ 
послѣ этого и первый. Тяжелой массой хлы¬ 
нула вода въ трюмъ, видѣвшій столько людей 
и всякаго добра. А онъ, казалось, съ жад¬ 
ностью глоталъ воду, точно насытившись 
всѣми муками и тяжелой работой. «Анна 
Гольманъ» стала медленно погружаться въ 
воду. 

Когда верхняя палуба совершенно исчезла 
подъ водой, матросъ, котораго держали еі'О 
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товарищи, вырвался и съ безумнымъ крикомъ 
бросился на мостикъ. Онъ съ поднятымъ но- 
жемъ подступилъ къ капитану и указалъ ему 
на лѣстницу. Его оба товарища подскочили 
къ нему. Тогда капитанъ, выпрямившись и 
держась за перила, прошелъ мимо нихъ къ 
лѣстницѣ и съ видомъ человѣка, входящаго 
въ ванну, вошелъ въ воду, которая сейчасъ 
же унесла его. Матросъ вернулся на прежнее 
мѣсто и, успокоившись, сталъ опять смотрѣть 
на море. Его товарищи стали рядомъ съ 
нимъ. 

Янъ Гульдтъ стоялъ, поддерживая одной 
рукой шатавшагося мальчика, другую сжимая 
въ бѣшеномъ гнѣвѣ. Онъ видѣлъ, что еще 
моментъ—и «Анна Гольманъ» совсѣмъ по¬ 
грузится въ воду. И онъ неистовствовалъ и бѣ¬ 
сился въ своей необузданной, высокомѣрной 
душѣ на Бога, и скрежеталъ зубами, и оска¬ 
ливалъ на него зубы, какъ тигръ: 

— Если меня сейчасъ унесетъ водой, я 
пойду, куда захочу. Я не покорюсь. О, нѣтъ! 
Это еще не конецъ. Я... я хочу видѣть ка¬ 
питана Гульдта и Ганса Гольмана. Я хочу. 

Онъ встряхнулъ мальчика, подхватилъ боц¬ 
мана и, дико размахивая руками, крикнулъ; 

— Мы еще поговоримъ съ капитаномъ 
Гульдтомъ и съ Гансомъ Гольманомъ и съ 
тѣмъ, что тамъ на верху! Мы трое! Мы явимся 
передъ ними, и пусть у нихъ глава вылѣ¬ 
зутъ отъ удивленія! Мы трое! Вотъ идетъ 
послѣдняя волна. Вотъ... 

«Анна Гольманъ» вдругъ зашаталась, какъ 
будто у нея закружилась голова; потомъ она 
, откинулась наискось назадъ и погрузилась 
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въ воду. Цѣпляющіяся человѣческія руки 
были оторваны съ бѣшеной силой. Руки 
поднялись кверху, показались надъ водой и 
опять опустились. 

Яну Гульдту казалось, что онъ еще дер¬ 
житъ мальчика, а рядомъ съ мальчикомъ 
стоитъ боцманъ. Непромокаемый плащъ и 
часть рубки несли его, онъ могъ обхватить 
ее протянутым# руками... Волна заливаетъ 
его. Опять наверхъ. Но вѣдь это все на¬ 
прасно. Тысячи миль воды! Напрасно!... 
Волна! Она не заливаетъ, она поднимаетъ 
его. Но... онъ почти безъ чувствъ.* Но не 
V сдаваться! Не сдаваться! Вйередъ! Мы трое! 

Къ капитану Гульдту! Тяжелая работа! Ножъ 
въ рукѣ! Крѣпко держать! Впередъ черезъ 
смерть... Черезъ узкую, тяжелую дверь... 

.... . * . . * Н 

Четверть часа спустя, въ первомъ про¬ 
блескѣ разсвѣта, показался маленькій, темный 
пароходъ; крѣпкимъ носомъ и сильной ма¬ 
шиной онъ храбро разрѣзывалъ тяжелыя 
волны и увѣренно велъ свою борозду. Сей¬ 
часъ же вслѣдъ за нимъ показался высокій, 
сѣрый, чистый и красивый пароходъ, съ ли¬ 
ніями огней у бортовъ, точно золотыми шну¬ 
рами; увѣренно и быстро двигался онъ впе¬ 
редъ. За нимъ, двойной кильваторной колон¬ 
ной показались направлявшіеся къ Азорскимъ 
островамъ десять нѣмецкихъ броненосцевъ. 
Тяжело сидѣли они въ водѣ, покачиваясь 
въ своей бронѣ, точно въ сѣрой орденской 
мантіи. Впереди прямо и смѣло шла «Гер- Й: 
манія», точно говоря; смотрите на новое, ; 
сильное отечество! На Германію! Мать и при- 
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бѣжище всѣхъ своихъ дѣтей! Въ десяти 
метрахъ отъ нея уже подъ водой плыла, но¬ 
сомъ 1 внизъ, мертвая «Анна Гольманъ». Вах¬ 
тенный смотрѣлъ впередъ и время отъ вре¬ 
мени поднималъ руку, чтобы отбросить въ 
сторону ленту фуражки, которою сѣверо-за¬ 
падный вѣтеръ билъ его по лицу. Онъ не 
видѣлъ молодыхъ людей, которые, скорчив¬ 
шись, неслись по волнамъ, точно отдыхая 
послѣ послѣдней тяжелой и непосильной ра¬ 
боты. 

Онъ не видѣлъ и Яна Гульдта, который 
откинувъ назадъ необузданную голову, несся 
на своемъ непромокаемомъ плащѣ и на рас¬ 
щепленной деревянной стѣнѣ рубки по успо¬ 
каивающемуся морю, отъ времени до вре¬ 
мени обливаемый волной, оглушенный, по¬ 
трясенный чудовищнымъ событіемъ. Въ углахъ 
его скрежещущаго рта и въ раздувающихся, 
покрытыхъ пѣной ноздряхъ лежала яростная 
рѣшимость требовать своего права, отстоять 
свое дѣло, довести до конца задуманное. 

Янъ Гульдт ъ, внукъ стараго гоявшсдоетяеатТГ 
капитана, былъ у^Щ|№Мьная просьба КНИГУ! 

при чтеніи непв^егйбатЬ 
и ЖЬтовъ не загибать* 

И. грезилось обезумѣвшему Яну Гульдту: 

Съ неизмѣнной рѣшимостью, легко прео¬ 
долѣвавшей всѣ препятствія, онъ, не сги¬ 
баясь, не шевельнувъ ногой, поднялся на 
волну, точно на стеклянный откосъ, и безъ 
труда несомый все той же гнѣвной рѣши¬ 
мостью, очутился надъ волнующимся моремъ, 
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гребни котораго пѣнились у его ногъ. Маль¬ 
чикъ стоитъ рядомъ но правую руку отъ 
него, а рядомъ съ мальчикомъ стоитъ боц¬ 
манъ. 

Они осмотрѣлись и увидѣли своихъ това¬ 
рищей, несущихся по волнамъ, и «Анну 
Гольманъ», уже погрузившуюся въ воду. Но 
затѣмъ они окинули взглядомъ волнующееся 
море, надъ которымъ на востокѣ уже зани¬ 
мался свѣтъ, и имъ сейчасъ же стало ясно, 
куда имъ надо плыть, и они пустились въ 
путь. 

Такъ какъ въ ихъ мокромъ платьѣ ихъ 
пробирала дрожь, они плотнѣе запахнули 
свои куртки и понеслись впередъ, легко пре¬ 
одолѣвая сопротивленіе вѣтра и воздуха, 
надъ самыми волнами. Ихъ несла внутренняя, 
свободная могучая сила рѣшимости, жгучій, 
мрачный гнѣвъ, какой испытываетъ поселя¬ 
нинъ, когда выходить на охоту, чтобы убить 
звѣрей, опустошающихъ его поля. И эту рѣ¬ 
шимость Янъ какъ будто несъ въ необуз¬ 
данной груди и за своихъ обоихъ товари¬ 
щей. Поэтому они все время неподвижно 
держались рядомъ съ нимъ, точно были сое¬ 
динены другъ съ другомъ желѣзнымъ пру¬ 
томъ. Такъ неслись они миля за милей, легко, 
точно летя по воздуху, къ западу, пока пе¬ 
редъ ними не очутилась земля: островъ Фер- 
нандо-Норонья у береговъ Бразиліи... 

Тогда они умѣрили свою скорость и, ко¬ 
леблясь, какъ флагъ подъ порывистымъ вѣт¬ 
ромъ, медленно подплыли поближе и скоро уви¬ 
дѣли хижину, покрытую толстымъ бѣловатымъ 
тростникомъ. Они понеслись туда и прошмы- 
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гнули подъ среднее изъ трехъ высокихъ гу¬ 
столиственныхъ деревьевъ, вѣтви которыхъ 
доходили почти до самой хижины. Меньше, 
чѣмъ въ тридцати шагахъ отъ нихъ, передъ 
темнымъ входомъ въ хижину, у маленькаго 
костра, сидѣли, по обычаю дикарей, на кор¬ 
точкахъ два человѣка и ѣли. Сбоку, въ ста 
шагахъ отъ нихъ тихо шумѣло море, разби¬ 
ваясь о песчаный берегъ. Во всей картинѣ 
было что-то особенное, именно то, что бываетъ 
въ картинахъ, какъ будто она могла вдругъ 
исчезнуть, или какъ будто она существовала 
только въ вображеніи, или какъ будто это 
былъ только миражъ или отраженіе того, что 
было когда-то на этомъ мѣстѣ... Но кто мо¬ 
жетъ говорить или слушать объ этихъ вещахъ 
безъ того, чтобы душа не была охвачена 
смутнымъ ужасомъ, а мысли не разбѣжались, 
какъ стадо овецъ, надъ которыми во мракѣ 
ночи кричатъ вороны. 

Они стояли другъ возлѣ друга, выстроив¬ 
шись въ рядъ, подъ лиственной сѣнью сред¬ 
няго дерева. А капитанъ Гульдтъ и Генрихъ 
Гольманъ, сѣдые, съ желтыми, морщинистыми 
Лицами, изнуренными голодомъ и лихорадкой, 
сидѣли на корточкахъ у своего маленькаго ко¬ 
стра. На лбахъ, съ которыхъ они сдвинули на¬ 
задъ большія заношенныя соломенныя шляпы, у 
нихъ были выжжены желтыя клейма въ формѣ 
колеса съ четырьмя спицами. 

— Сколько уже времени мы здѣсь, 
Гульдтъ?—мягкимъ, усталымъ голосомъ спро¬ 
силъ Генрихъ Гольманъ. 

Капитанъ Гульдтъ жестко и иронически за¬ 
смѣялся: 
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— Ты опять спрашиваешь? Ты думаешь, % 
что я когда-нибудь отвѣчу иначе? Пятнад¬ 
цать лѣтъ на Фернандо-Норонья и • десять 
лѣтъ въ этой хижинѣ. 

Генрихъ Гольманъ долго молча смотрѣлъ 
на огонь. Затѣмъ онъ съ мучительной, глубо¬ 
кой тоской мягко и печально сказалъ: 

— Я хотѣлъ бы передъ смертью еще раръ 

увидѣть Альстеръ и верхушки гамбургских^ 
церквей. V 

— Это ты говоришь всегда, — жестко иі 
гнѣвно сказалъ Янъ Гульдтъ. —Къ чему это? \ 
Ты вѣдь знаешь, что не можешь поѣхать до- \ 
мой съ клеймомъ на лбу. Или ты собираешься 
въ такомъ видѣ сидѣть въ конторѣ у Голь¬ 
мановъ или дома у нихъ на верандѣ? Ну, те¬ 
перь ты будешь молчать? 

Генрихъ Гольманъ весь съежился отъ этихъ 
суровыхъ словъ и нѣсколько времени молчалъ, 
боязливо поглядывая своими большими гла¬ 
зами на товарища. Затѣмъ онъ тихо и робко 
сказалъ: * 

— Каждый годъ, уже, значитъ, десять разъ 
я посылалъ домой письмо. Лавочнинъ въ де¬ 
ревнѣ всегда говорилъ мнѣ, когда я долженъ 
отправить его, чтобы оно получилось во 
время. 

Капитанъ Гульдтъ вынулъ изъ огня полѣщр, 
очевидно, для того, чтобы бросить его въ со¬ 
сѣда, или ударить его и сказалъ, дро^ка отъ 
ярости: 

— Когда же оно должно было получиться? 

— На Рождество, — жалобно сказалъ Ген¬ 
рихъ Гольманъ, поспѣшно отодвигаясь. 

Но капитанъ Гульдтъ уже такъ сильно уда- 
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рилъ его по плечу суковатымъ полѣномъ, что 
тотъ заплакалъ и сказалъ: 

— Не запрещалъ ли я тебѣ писать о насъ 
домой? Ты хочешь, чтобы они тамъ въ Гам¬ 
бургѣ и Бланкенезе смѣялись надъ нами, надъ 
нашими пятнадцатью годами въ Фернандо-Но- 
ронья, надъ нашими желтыми, изсохшими ли¬ 
цами и надъ колесомъ на нашихъ лбахъ? 
Чтобы они говорили; смотрите, вотъ эти люди 
двадцать пять лѣтъ тому назадъ еще торго¬ 
вали людьми! Смотрцте, это послѣдніе, еще 
продававшіе людей! Смотрите, они все еще 
бродятъ среди аКивыхъ! Смотрите, они хотятъ 
еще увидѣть * нйвый вѣкъ! Неужели у тебя 
нѣтъ гордостйГ настолько, чтобы молчать* и 
зкдать, пока кончится проклятая жизнь и при¬ 
детъ проклятая смерть? , " 

Ирбитый съ тихимъ стономъ сказалъ: 

- Я всегда писалъ по-испански и такъ, что 
почти ничего нельзя было разобрать. И имени 
я тоже не подписывалъ. Я только хотѣлъ, 
чтобы что-нибудь мое, хоть кусочекъ бумаги 
и нѣсколько буквъ, попало на родину и до¬ 
мой. Вѣйь, я не увижу дома больше никогда. 

И онъ поднялъ кверху руки, и сказалъ съ 
безграничной скорбью въ изможденномъ лицѣ: 

— Скажи-же мнѣ, капитанъ, почему я дол¬ 
женъ такъ несказанно страдать? Эти страш¬ 
ные годы х - на ужасномъ песчаномъ островѣ, 
гдѣ я научился этому отвратительному испан¬ 
скому языку и заучилъ наизусть ужасные мо¬ 
литвенники, а нѣмецкія книги, которыя были 
моей радостью, такъ забылъ, что теперь не 
могу даже читать ихъ; гдѣ я такъ безумно 
тосковалъ по родинѣ и по нѣмецкимъ кни- 
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гамъ, что впалъ въ меланхолію! Когда ты си¬ 
дишь въ челнокѣ и удишь рыбу, я сижу и 
смотрю на море, туда, гдѣ находится наша 
родина. Я не могу больше представить ее себѣ; 
я совсѣмъ не помню ея, знаю только, что она 
прекрасна, и что тамъ такая чудесная про- 

ХЛЯДЯ* 

Онъ схватился за виски, рвал^оёбя за рѣд¬ 
кіе, сѣдые волосы и плакалъ,. „ 

— Видишь ли, ты доброфлвѣ.ѳ Ѣзялъ на 
себя команду надъ «Анной Р&льманъ», ты хо¬ 
тѣлъ разбогатѣть вмѣстѣ, съ моимъ отцомъ и 
братомъ; ты былъ холодны^, умнымъ зри¬ 
телемъ въ человѣческомъ те$|й$ и, грабя и 
обирая, смѣялся. Я же, ты знаіяіь это, и Богъ 
знаетъ это тоже... я въ тридцать лѣтъ еще 
совсѣмъ не зналъ жизни. Я не внялъ, что я 
дѣлалъ, и что дѣлали вы. 

Капитанъ опять схватилъ п«. ѣ:..о, которое 
бросилъ обратно въ огелг, и съ дико вспых¬ 
нувшими глазами сказалъ: 

— Что за дѣло мнѣ и Богу до того, что 
у тебя было мягкое сердце, и ты не былъ ви¬ 
новатъ? Ты думаешь, что онъ спрашиваетъ 
объ этомъ? Ты здѣсь, потому что тебя поймали 
вмѣстѣ со мной. И я радъ, что ты здѣсь, что 
у меня есть одинъ изъ проклятыхъ Гольма¬ 
новъ, на котораго я могу излить свое бѣшен¬ 
ство, когда думаю о нихъ. На тебя! На тебя! 

И онъ ударилъ его полѣномъ. 

Янъ Гульдтъ, стоя со своими обоими спут¬ 
никами подъ деревомъ, слышалъ и видѣлъ 
все это, и думалъ въ дикомъ гнѣвѣ; 

— Что-же такое Богъ? И гдѣ онъ? 

И онъ призывалъ его. Но его гнѣвъ кри- 



чалъ только внутри его, въ его сердцѣ; опъ 
не могъ ни открыть рта для брани, ни под¬ 
нять руки для удара. Ихъ сердца грызъ и 
томилъ яростный гнѣвъ; но они стояли молча 
и прямо. 

— Я долженъ посмотрѣть — съ сердцемъ 
пылающимъ злобой, подумалъ онъ,—такъ-же 
ли обстоитъ дѣло и съ Гансомъ Гольманомъ. 

И они опять отправились въ путь. 

Навстрѣчу имъ дулъ рѣзкій вѣтеръ; они 
легко справлялись съ нимъ и помчались по 
направленію къ родинѣ, несомые его сильной, 
безудержной, гнѣвной волей. Онъ точно дер¬ 
жалъ ее въ лѣвой рукѣ, которую все время 
съ дикой, упрямой силой сжималъ въ кулакъ. 
Мимо нихъ проносились парусныя суда и 
пароходы: разъ большая барка очутилась какъ 
разъ на ихъ пути, они проскользнули мимо 
снастей, отдѣлившись на моментъ другъ отъ 
друга, точно воздухъ, который то разступа¬ 
ется, то снова сжимается. Увидя передъ со¬ 
бой англійскій берегъ, они затрепетали, какъ 
флагъ, йодъ порывистымъ вѣтромъ, взвиться 
ли имъ наверхъ и понестись прямо надъ 
Англіей, или же избрать круговой водный путь. 
Они склонились на сторону воднаго пути, 
потому что онъ былъ пріятнѣе и имъ, какъ 
морякамъ, болѣе знакомъ. Берегъ въ утренней 
дымкѣ отошелъ въ сторону. Мимо.. Вдали у 
фрисландскихъ острововъ и у Гельголанда 
показалась бѣлоснѣжная пѣна прибоя. Мимо. 
Надъ Шаргеркомъ стояло облако серебристо¬ 
сѣраго песка; но они не пріостановились ни 
на минуту. Словно чайки, несущіяся утромъ, 
когда разсѣивается туманъ надъ водой, но въ 
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образѣ утопленниковъ съ наглухо застегну¬ 
тыми изъ-за утренней свѣжести куртками, съ 
которыхъ еще текла вода, скользнули они въ 
Эльбу, поднялись по ней, пронеслись по всему 
Гамбургу и остановились на другомъ берегу 
Альстера. Они проскользнули черезъ велико¬ 
лѣпный садъ и вошли прямо въ домъ, кото¬ 
рый открылся передъ ними. И они очутились 
въ уютной комнатѣ, выходившей въ задній 
садъ. 

Здѣсь, въ глубинѣ широкаго кресла, у сто¬ 
ла, съ газетой въ рукѣ, сидѣлъ маленькій, 
изящный Гансъ Гольманъ, и красивая, ста¬ 
рая женщина лѣтъ семидесяти, сидѣвшая въ 
шляпѣ и пальто напротивъ него, разговари¬ 
вала съ нимъ. 

Со слезами на глазахъ и дрожащими губа¬ 
ми она сказала: 

— Я не родная по крови вамъ, Гольманамъ, 
я родственница ваша только по мужу; но я 
ношу ваше имя. И я пришла отъ его матери, 
которая лежитъ на полу и бьетъ землю ру¬ 
ками. Ему было тринадцать лѣтъ. Въ тринад¬ 
цать лѣтъ умереть такой ужасной, такой вне¬ 
запной смертью. 

Гансъ Гольманъ вынулъ изо рта сигару и 
серьезно и укоризненно сказалъ: 

— Столько шуму изъ-за одного мальчика. 

Она съ вспыхнувшимъ гнѣвомъ сказала: 

— Ты навѣрно радъ, что онъ погибъ? 

Онъ опять заглянулъ въ газету, затѣмъ 
хладнокровно отвѣтилъ: 

— Онъ не достаточно интересуетъ меня, 
чтобы я могъ сказать: я радъ или не радъ. 
Ты не можешь отрицать, что людей очень* 
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много, и что многіе умираютъ молодыми. А 
особенно на морѣ. 

Старая женщина, ломая руки, покачала 
сѣдой головой» затѣмъ овладѣла собой и ска¬ 
зала: 

— Если бы наши суда были хороши и 
крѣпки, и одно изъ нихъ или два, или даже 
шесть погибло, весь Гамбургъ сказалъ-бы: 
<Жаль! Намъ жаль людей, и корабля и вла¬ 
дѣльцевъ». Но такъ какъ это наши суда, то 
весь портъ, всѣ рабочіе, всѣ матросы, всѣ 
судовладѣльцы говорятъ: «Конечно, Гольманы! 
Этимъ должно было кончиться!» На насъ, 
Гольманахъ, лежитъ проклятіе множества лю¬ 
дей, погибающихъ моряковъ, родителей, ма¬ 
терей, дѣтей, — и будетъ лежать еще шесть¬ 
десятъ лѣтъ: ибо наши грѣхи взыщутся на 
нашихъ дѣтяхъ, и жизнь ихъ будетъ разру¬ 
шена. 

Гансъ Гольманъ стряхнулъ пепелъ съ своей 
сигары и, улыбаясь, сказалъ: 

— Все это звучитъ недурноI Получается 
впечатлѣніе, что мы, Гольманы, все-таки 
молодцы. 

Женщина горько кивнула головой. 

— Мы носимъ клеймо на лбу, какъ твой 
братъ Генрихъ. Твоя сестра и сводный братъ 
все еще получаютъ въ сочельникъ тѣ ужас¬ 
ныя письма съ нѣсколькими неразборчивыми 
испанскими строчками. Знаетъ-ли твой отецъ 
объ этомъ, видѣлъ ли онъ ихъ и содрогнулся-ли 
передъ ними? 

Она закрыла лицо руками и горько запла¬ 
кала. И съ горькимъ рыданіемъ и дикимъ, 
гнѣвнымъ стономъ сказала: 





— Я хотѣла бы, чтобы насъ, наконецъ, 
поразилъ какой-нибудь страшный ударъ, ко¬ 
торый уничтожилъ бы насъ, который отнялъ 
бы у насъ честь; чтобы портовый контроль 
или какой-нибудь почтенный купецъ... 

Гансъ Гольманъ громко разсмѣялся и, по¬ 
качавъ головой, сказалъ: 

— Вотъ и видно, что ты въ самомъ дѣлѣ 
ничего не понимаешь. 

Затѣмъ онъ поднялся съ кресла и, выпря¬ 
мивъ, свою маленькую фигурку, серьезно ска¬ 
залъ: 

— Мнѣ надо въ контору. Я думаю, ты не 
поѣдешь сегодня же обратно въ деревню, а 
погостишь у меня? До моего возвращенія—у 
тебя остается цѣлыхъ шесть часовъ, и ты 
сможешь на досугѣ отдаться своимъ интерес¬ 
нымъ мыслямъ. 

Старая женщина встала и рѣзко и сухо 
сказала: 

— Я еще никогда, насколько я помню, не 
гостила у тебя съ тѣхъ поръ, какъ двадцать 
пять лѣтъ тому назадъ, во время того путе¬ 
шествія, бросилась въ море моя молодая ком¬ 
паньонка, которая наканунѣ жаловалась мнѣ, 
что ты преслѣдуешь ее своими предложені¬ 
ями... 

Она посмотрѣла на него и вышла изъ 
комнаты. 

Янъ Гульдтъ постоялъ со своими спутни¬ 
ками еще немного, чтобы посмотрѣть, какимъ 
будетъ Гансъ Гольманъ, когда останется одинъ. 
Но онъ услышалъ только, какъ тотъ тихо и 
совершенно спокойно сказалъ самому себѣ: 
«Это пріятно, что боцманъ лежитъ на днѣ 
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Бискайскаго залива... старый пьяница»... и 
при этомъ прищелкнулъ пальцами. 

Тогда Янъ Гульдтъ въ безумномъ гнѣвѣ 
подумалъ: 

— Что такое Богъ? И гдѣ онъ? И почему 
онъ не слышитъ? 

И онъ громко призвалъ его. Но его гнѣвъ 
кричалъ только внутри его, въ его сердцѣ; 
онъ не могъ ни открыть уста для брани, ни 
поднять руки для удара. Ихъ сердца терзалъ 
и томилъ самый яростный гнѣвъ; но они 
молча и неподвижно стояли на своемъ мѣстѣ. 

«Теперь уже нельзя откладывать,- - подумалъ 
онъ въ своемъ гнѣвномъ неистовствѣ,—пора 
мнѣ сказать правду въ лицо ему самому». 

Они повернулись и выскользнули изъ дома, 
двери и стѣны котораго разступились передъ 
ними... И, несомые еще болѣе дикой рѣши¬ 
мостью и гнѣвомъ, холодно и высокомѣрно 
поднявъ кверху лица, они, точно стрѣлы, 
взлетѣли кверху, все, выше, выше, пока не 
попали въ безконечно ширившуюся голубую 
ночь, и полетѣли сквозь нее все дальше, даль¬ 
ше. Й, наконецъ, они остановились передъ 
высокими стѣнами, которыя въ сѣрой мглѣ 
блестѣли, точно отлитыя изъ болѣе свѣтлой 
сѣрой стали. 

Янъ Гульдтъ постучался тамъ, гдѣ какъ 
будто виднѣлась дверь. Онъ стучалъ такъ 
дико, рѣзко и сильно, что у него заболѣла 
рука. Но звукъ все-таки получался такой, 
какъ если бы въ тихой комнатѣ ударилась 
о доску муха. И отвѣта не было. 

Тогда боцманъ открылъ ротъ и сказалъ: 

— Вотъ видишь, что ^ебѣ отъ твоей не-. 



винной жизни и отъ твоей вѣры, что все 
должно придти въ порядокъ и кончиться хо¬ 
рошо? Ты видишь, что въ мірѣ хозяйничаетъ 
не Богъ, а дьяволъ. Зачѣмъ я, бѣдняга, не 
остался въ своей каютѣ, гдѣ я былъ, когда 
ты нашелъ меня? Я хочу вернуться опять на 
«Анну Гольманъ» и лечь на свою койку, хотя 
она и мокрая, и лежать до тѣхъ поръ, пока 
небо и земля не разлетятся на куски. 

Маленькій Гансъ Гольманъ мягкимъ дви¬ 
женіемъ положилъ свою руку на руку боц¬ 
мана и сказалъ: 

— Не иди туда! Тамъ вокругъ тебя будетъ 
всегда все то злое, что такъ долго мучило 
тебя. Иди со мной — я знаю наверху, на Оиль- 
тѣ, старую, крѣпкую церковь. Тамъ каждую 
ночь собирается множество мертвецовъ—среди 
нихъ есть и моряки—и всѣ они радуются, 
что сидятъ подъ защитой крѣпкихъ стѣнъ, и 
смотрятъ на алтарь и вѣрятъ, что Господь 
стоитъ на стражѣ. 

Такъ сказалъ онъ своимъ милымъ голо¬ 
скомъ и, дотрагиваясь своей нѣжной рукой 
до Яна Гульдта, тихо промолвилъ: 

— Пойдемъ съ нами. р 

Но Янъ Гульдтъ вырвалъ свою руку, дико 
засмѣялся и, повернувшись къ желѣзной стѣ¬ 
нѣ, сталъ громко кричать обо всемъ томъ, 
что разрывало его душу. 

Тогда его спутники оставили его одного и 
отправились на Сильтъ. 

Онъ же громко кричалъ: 

— Генрихъ Гольманъ! Капитанъ Гульдтъ! 
Эмигранты! Ихъ дѣти! Негры! Дѣвушка! Мерт¬ 
вые товарищи! Мой отецъ! Моя мать! Я, штур- 



манъ Гульдтъ... И ты не говорить ничего?! 
Ты допускаешь все это, даеть этому повто¬ 
ряться уже тысячу лѣтъ? 

И онъ стучалъ кулаками о дверь. Но это 
звучало жалко и убого. 

Тогда въ немъ вспыхнуло неистовое бѣ¬ 
шенство; онъ потерялъ разумъ и соображеніе. 
Съ глухими рыданіями онъ бросился всѣмъ 
тѣломъ на стальную дверь. 

Этотъ толчокъ сразу вдругъ оглушилъ 
его. 

Онъ еще зналъ, гдѣ онъ; и у него было 
еще смутное ощущеніе, что онъ презираетъ 
Бога, передъ вратами котораго стоитъ, и въ 
знакъ этого онъ еще плюнулъ въ дверь, но 
дикій, бѣшеный гнѣвъ исчезъ. Его душа была 
полна тупого, презрительнаго равнодушія. 

Равнодушный ко всему стоялъ онъ и раз¬ 
мышлялъ о томъ, что же ему теперь дѣлать. 
И послѣ нѣкотораго раздумья эму показалось 
самымъ лучшимъ—разъ ужъ все на свѣтѣ 
такъ сѣро и безсмысленно—продолжать свою 
службу моряка, но на какомъ-нибудь малень¬ 
комъ одинокомъ суднѣ, и такъ прясть до 
конца нить свое^ жизни. И онъ повернулся 
и опять отправился въ путь, и та^;ъ, въ та¬ 
комъ состояніи отупѣнія, дошелъ моря. 

Увидя море, онъ опять сталъ размышлять, 
въ какую сторону ему направиться, и рѣшилъ, 
что, самое лучшее для него отправиться въ 
Лондонъ и поискать тамѣ службы на одномъ 
изъ многочисленныхъ, большихъ, бродячих^ 
кораблей, которые бороздятъ всѣ моря, ко¬ 
торые, забывъ о родинѣ и о радости, ползутъ 
вокругъ земного шара, точно унылые жуки 



вокругъ жесткаго и кислаго яблока. Жизнь 
на такомъ суднѣ представлялась ему самой 
одинокой и спокойной и безстрастной жизнью. 
Да, онъ такъ и сдѣлаетъ... 

XII. 

Его замѣтили рыбаки, возвращавшіеся до¬ 
мой послѣ перенесеннаго шторма вслѣдъ за 
нѣмецкой эскадрой. Онъ несся по волнамъ 
да своемъ непромокаемомъ плащѣ и обломкѣ 
рубки. Губы его были сомкнуты, покрытыя 
пѣной, ноздри неестественно расширены; все 
откинутое назадъ лицо выражало дикую, же¬ 
стокую рѣшимость, лѣвая рука была такъ 
крѣпко сжата, что, когда ее^ раскрыли, на 
ладони оказались четыре глубокія раны. Такъ 
какъ въ его мертвомъ лицѣ было столько рѣ¬ 
шимости, и онъ былъ такт» молодъ и несся 
рядомъ съ ними, они втащили его въ лодку. 
Они положили его возлѣ люка для рыбы, въ 
защищенное отъ вѣтра мѣсто, куда доходили 
тучи отТ) восходящаго солнца, и накрыли 
своими старыми куртками, которыя сняли съ 
себя, такъ какъ вѣтеръ тоже утихалъ. 

Въ 'своей одиноко лежащей деревушкѣ къ 
югу отъ Уэсеана, они снесли его на берегъ 
ч внесли въ ближайшій домикъ, въ которомъ 
.чела отце не старая вдова рыбака съ двумя 
сын овь,»м п■ і юдроетк ами. Тамъ они положили 
о го і та кот г • л Г, г. пі.тяя ый полъ маленькой при- 
* лжей, которая въ глубинѣ расширялась и 
переходила въ кухню. Прежде чѣмъ уйти къ 
своимъ ж;л;т л», от; о добродушно пошутили. 
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— Когда онъ очнется, Жаннета, ты мо¬ 
жешь оставить его себѣ. Но ты должна при¬ 
гласить насъ на свадьбу: мы, вѣдь, принесли 
его тебѣ. 

Вдова пощупала ему, какъ умѣла, пульсъ, 
послушала сердце и рѣшила, что онъ зако¬ 
ченѣлъ и очень истощенъ. Она укутала его 
всѣми одѣялами, которыя нашлись у нея въ 
домѣ и, снявъ съ очага семь большихъ кам¬ 
ней, еще теплыхъ отъ утренняго кофе, поло¬ 
жила ихъ рядомъ съ нимъ, такъ что онъ 
какъ будто уже лежалъ въ могилѣ, обложен¬ 
ной камнями. Затѣмъ она пошла съ мальчи¬ 
ками на свое маленькое поле, чтобы выко¬ 
пать послѣдній картофель. Она думала: «къ 
вечеру онъ умретъ» и молилась за его блу¬ 
ждавшую во мракѣ душу. 

Около полудня, когда солнце поднялось вы¬ 
соко и согрѣло маленькую желтую переднюю, 
его вырвало —вышло немного воды — я онъ 
нѣсколько пришелъ въ себя. Нѣкоторое время 
онъ лежалъ въ оцѣпенѣніи, въ какомъ,. бы- ! 
ваетъ человѣкъ послѣ ужаснаго паденія, й“ 
тупо думалъ все о томъ же: да, самое луч¬ 
шее будетъ, если онъ поступитъ на Пароходъ. 
Такъ лежалъ онъ, моіГ'авленіі^олуз^кцщыми 
глазами, ничего не чзрр'' 

Солнце поднял!;, сказалъ онъ, поясняя зке- 
тую дверь и лѵоіаетъ напраздо. е.ія. 
посохъ, легъ наконецъ, оправилась отъ своего 
сталъ медленна знаками дала ому пои что. 1Т -"• 
онъ придвин, сначала чего-нибудь гюЗа ѵ - а о 


уже темн/&Ѵ. ставила его сѣс/гь 
и те '}Ѵ.о у очага и живо г. риг я 
тьт гѴц послала дѣтей за всѣмъ 


на 
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рядомъ съ нимъ. Такъ какъ онъ моргалъ гла¬ 
вами, ей стало любопытно, что изъ этого вый¬ 
детъ, и она сѣла на порогъ и долго сидѣла, 
не спуская съ него глазъ. Въ ея маленькой 
головкѣ появилась догадка, что дверь мѣшаетъ 
солнцу войти въ комнату, и она попробовала 
открыть ее настежь. Но такъ какъ это ей не 
удалось, вся эта исторія показалась ей слиш¬ 
комъ продолжительной, и она ушла. Затѣмъ 
на порогѣ сѣла сѣро-голубая въ солнечномъ 
свѣтѣ ласточка, поклевала носикомъ, встрях¬ 
нулась и послѣдовала примѣру дѣвочки. 

Онъ не видѣлъ именно этого, хотя уже на¬ 
половину открылъ глаза. Онъ лежалъ въ по¬ 
лузабытьи и мучился жестокостью старика, 
который билъ горящимъ полѣномъ другого 
старика, безсовѣстностью худощаваго чело¬ 
вѣка съ быстрыми движеніями, разговаривав¬ 
шаго со старой женщиной, и тѣмъ, что Богъ 
ничего не дѣлаетъ, чтобы помѣшать всему 
стому, ничего не говоритъ, живетъ за желѣз¬ 
ными стѣнами, и уши у него желѣзныя, та- 
- :<г ’ * чдьіл, как » дверь. Что ему дѣлать, если 
га козъ,/міръ и таковъ Господь Богъ? Что дѣ¬ 
лать? Сидѣть въ пе 'кв и на Сильтѣ, какъ тѣ 
двое? Т >о а ни <1 “ ? Откуда ьоігтли въ 

! ( ’ : ‘ орякъ, съ малень- 

ій г "»'--ѵпкій мальчикъ? 


Р‘‘» несчастными 
' ' • } ■ ъ ничего. Все 

Единственно, 

іуГинѣ ріі ь поступитъ' 
. Прежде ч вк? </>тся без- 
допродушно по«|тѵ онъ 





читъ, дальше, въ Лондонъ. Почему онъ прер¬ 
валъ свое путешествіе? Почему онъ лежитъ 
здѣсь такъ, какъ будто его бросили сюда, среди 
камней? 

Онъ сбросилъ одѣяла, такъ что камни по¬ 
катились къ стѣнѣ, шатаясь, всталъ и сдѣ¬ 
лалъ нѣсколько шаговъ къ двери, совершенно 
не сознавая, гдѣ онъ и что съ нимъ. Онъ 
удивился, что сталъ двигаться вдругъ медлен¬ 
нѣе, чѣмъ прежде, сдѣлалъ нѣсколько шаговъ 
и остановился въ дверяхъ, все еще съ полу¬ 
закрытыми глазами, съ крѣпко стиснутыми 
зубами, съ глухимъ проклятіемъ на синихъ 
губахъ. На его сухихъ, бѣлокурыхъ спутан¬ 
ныхъ волосахъ играло и ликовало солнце. 

Въ этотъ моментъ изъ-за угла показалась 
женщина со своими двумя мальчиками. Они 
уронили лопаты и мѣшки, которые дерзали 
въ рукахъ, и стали кричать что -то, чег 1 . онъ 
не понялъ. Онъ равнодушно смотрѣлъ на 
нихъ, нѣсколько смущенный этой неожидан¬ 
ной встрѣчей, но нисколько не удивленный 
ихъ чужеземными лицами и одеждой; вѣдь, 
онъ былъ въ пути, проѣзжалъ черезъ чужія 
страны. Удивляло его только то, что онъ не 
зналъ, по какому направленію ему надо те¬ 
перь идти. 

— Въ Лондонъ, - сказалъ онъ, поясняя же¬ 
стомъ, что не знаетъ направленія. 

Женщина, наконецъ, оправилась отъ своего 
изумленія. Она знаками дала ему понять, что 
онъ долженъ сначала чего-нибудь поѣсть и 
выпить, заставила его сѣсть на каменную 
скамью у очага и живо принялась за дѣло. 
Она послала дѣтей за всѣмъ необходимымъ 




и раздула деревяннымъ поддуваломъ огонь, 
причемъ не переставала выражать свое уди¬ 
вленіе, по женскому обыкновенію, то и дѣло 
всплескивая . руками. Затѣмъ она поставила 
передъ нимъ горячій кофе, дала ему кусокъ 
прекраснаго темнаго хлѣба, и онъ съ жад¬ 
ностью поѣлъ. Кровь въ немъ стала обра¬ 
щаться живѣе, и онъ немного ожилъ. Но душа 
его продолжала тупо копаться въ томъ тя¬ 
желомъ, что она пережила съ обоими стари¬ 
ками передъ хижиной и съ маленькимъ чело¬ 
вѣкомъ на верандѣ и передъ желѣзными стѣ¬ 
нами, высившимися въ темно-сѣрой мглѣ. Фна 
спросила его, какъ его зовутъ; чтобы онъ по¬ 
нялъ ее, она указала на себя и своихъ дѣтей 
и назвала из^ъ ^меиа и свое; но онъ не зналъ 
своего имени. Она спросила его о названіи 
судна, при чемъ назвала по имени, подвѣшен¬ 
ный кг» потолку деревянный корабликъ своихъ 
мальчиковъ; но онъ не зналъ и этого. Въ его 
душѣ было живо только то, что онъ пережилъ 
со своими двумя бѣдными спутниками въ дале¬ 
комъ воздушномъ странствіи, и 'все это пере¬ 
житое вызывало въ немъ только тупое, равно¬ 
душное, безнадежное желаніе. 

Дальше, дальше! Въ Лондонъ! И онъ при¬ 
бѣгнувъ по обычаю моряковъ въ чужой странѣ 
къ англійскому языку, опять спросилъ дорогу 
въ ближайшую гавань и въ Лондонъ. 

Женщина, вообще бойкая и неглупая, не 
знала, что ей сдѣлать, чтобы удержать его. 
Она еще успѣла вспомнить о старой шерстя¬ 
ной шапкѣ своего мужа и нахлобучить ее ему 
на голову; затѣмъ ей пришлось отпустить его. 

По ея приказанію, мальчики бѣжали за нимъ 
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цѣлый часъ. Каждый разъ, какъ они подхо¬ 
дили къ нему слишкомъ близко, они остана¬ 
вливались; затѣмъ, когда разстояніе между 
ними увеличивалось, опять тихоцько бѣжали 
за нимъ и кричали ему, какъ ему идти. На 
послѣднемъ перекресткѣ они указали ему 
большую дорогу и дальнѣйшее направленіе. 
На свѣжемъ вечернемъ воздухѣ онъ настолько 
пришелъ въ себя, и сознаніе его настолько 
-прояснилось, что онъ замѣтилъ, что они не 
собираются идти дальше, и понялъ, что дол¬ 
женъ поблагодарить ихъ. Онъ протянулъ имъ 
руну и попытался сказать, что желаетъ, чтобы 
имъ . не пришлось пережить то, что пережилъ 
онъ (при этомъ онъ опять-таки думалъ только 
о безумномъ странствованіи втроемъ,, и о го¬ 
рестномъ знаніи, которое оно принесло); но 
они, испуганно отшатнувшись, бросились бѣ¬ 
жать и исчезли, какъ молодые жеребята, въ 
облакѣ пыли. 

Онъ добрался до ближайшей гавани, а от¬ 
туда до Бреста. По дорогѣ онъ произносилъ 
всегда только названіе города, въ который 
стремился, но все еще совершенно не созна¬ 
валъ, гдѣ находится. Изъ Бреста онъ въ ка¬ 
чествѣ матроса на маленькомъ грязномъ гру¬ 
зовомъ пароходѣ переѣхалъ въ Плимутъ. Когда 
товарищи по судну спрашивали его, откуда 
онъ, онъ отвѣчалъ имъ тономъ, въ которомъ 
отражался его безотрадный и необыкновенный 
опытъ: «Издалека». Если же они настаивало, 
онъ рѣзко уклонялся отъ бесѣды, какъ че¬ 
ловѣкъ, которому этотъ тяжелый опытъ далъ 
право быть рѣзкимъ. На восьмой день своего 
путешествія, онъ совершенно не почувство- 
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вавъ нужды въ деньгахъ, прибылъ въ Лон¬ 
донъ въ какомъ-то тупомъ, полусонномъ со¬ 
стояніи, совершенно забывъ все, что было до 
гибели «Анры Гольманъ», съ душой, цѣли¬ 
комъ заполненной и истерзанной тяжелымъ 
событіемъ странствія втроемъ. То, что онъ 
узналъ во время этого странствія о Богѣ, 
справедливости и человѣческой душѣ, мрач¬ 
ной тѣнью стояло въ его душѣ. Его голосъ 
звучалъ равнодушно и тускло, онъ совер¬ 
шенно утратилъ тотъ полный, прекрасный 
звукъ, который всегда, точно колокольный 
звонъ, пѣлъ въ немъ. * 

Не отвлекаясь ничѣмъ, онъ обошелъ всю 
гавань въ поискахъ парохода, крторый взялъ 
бы его. На нѣкоторыя суда его не хотѣли 
взять, потому что онъ не могъ назвать ни 
своего имени, ни мѣста, откуда пріѣхалъ, и 
съ тупымъ упрямствомъ и упорной настой¬ 
чивостью стоялъ на своемъ желаніи ѣхать въ 
качествѣ офицера, а не матроса. Наконецъ, 
онъ попалъ на огромный, очень мрачный на 
видъ пароходъ, который шелъ съ грузомъ въ 
портъ Аделаиду въ Австраліи, гдѣ долженъ 
былъ получить новый фрахтъ. 

Они хотѣли принять его въ матросы; но 
такъ какъ онъ не могъ вспомнить своего 
имени и, кромѣ того, что пріѣхалъ изъ Пли¬ 
мута, не могъ дать о себѣ никакихъ свѣдѣ¬ 
ній, то они колебались. Но первый офицеръ, 
который былъ спортсменомъ и украсилъ стѣны 
своей каюты пятьюдесятью призами, получен¬ 
ными - за побѣды на всѣхъ спортивныхъ 
площадкахъ отъ Лондона до Сингапура и 
отъ Капштадта до Санъ-Франциско, ска- 
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залъ со свойственной англичанамъ рѣшитель¬ 
ностью: 

— Что намъ за дѣло до этот*,; капитанъ? 
Парень съ виду молсдгтт тг у него' 

русые. Русые — это хорошая старая раса, и 
въ нихъ еще горцтъ старый языческій огоиь, ѵ . 

Посмотрите только на его лоно! 

Такимъ образомъ, онъ снова отправился 
въ плаваніе, матросомъ на «Альбертѣ». * 

Матросы любили его и были съ нимъ ла¬ 
сковы. Они прозвали его «Томъ Джинджеръ», 
какъ англійскіе моряки называли рыжихъ, 
потому что ихъ волосы напоминаютъ цвѣтомъ 
инбирное варенье/ подшучивали надъ этимъ 
прозвищемъ, въ общемъ же не особенно за¬ 
нимались этимъ страннымъ случаемъ. Но пер¬ 
вый офицеръ продолжалъ относиться къ нему 
съ большимъ интересомъ, который еще уси¬ 
лился, когда онъ убѣдился, что незнакомецъ 
получилъ хорошее образованіе и хорошо по¬ 
нимаетъ морское дѣло. 

Три недѣли спустя случилось, что третій 
офицеръ, поступившій на пароходъ съ зачат¬ 
ками тяжелой болѣзни, слегъ и умеръ. Тогда 
первый офицеръ предложилъ капитану взять 
на его мѣсто незнакомца. Онъ сказалъ: 

— Онъ годится, капитанъ; я ручаюсь. И я 
думаю, что мы сдѣлаемъ этимъ еще и доброе 
дѣло. Сколько тяжелаго долженъ былъ пере¬ 
жить бѣдняга, чтобы все прошлое исчезло 
изъ его памяти! 

Такъ «Томъ Джинджеръ» сдѣлался треть¬ 
имъ офицеромъ. Въ слѣдующемъ году, послѣ 
усердныхъ занятій англійскимъ языкомъ со 
своимъ покровителемъ, онъ сдалъ въ Англіи 

10 
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экзаменъ на штурмана и сталъ плавать па 
«Альбертѣ». 

XIII. 

Тихимъ молчаливымъ человѣкомъ сталъ 
'Янъ Гульдтъ. Вь-дутѣ его, точно опустошен¬ 
ной пожаромъ и подернутой дымомъ и 
мглою, не было ничего, кромѣ туманныхъ 
обрывковъ событій и образовъ изъ того ужас¬ 
наго путешествія, да тупого, равнодушнаго 
недовѣрія къ жизни и всему міру. Онъ все 
глубже погружался въ это недовѣріе и, снова 
вызывая въ своей памяти всѣ подробности 
того странствованія, все больше отдавался 
горькимъ, безнадежнымъ мыслямъ. Съ тупой, 
равнодушной насмѣшкой сравнивалъ онъ судь¬ 
бу добрыхъ и алыхъ: злого стараго капитана у 
хижины и его мягкаго обиженнаго противни¬ 
ка; изящнаго* подвижнаго барина на его кра¬ 
сивой верандѣ и обоихъ бѣдныхъ спутниковъ 
в?> церкви на Сильтѣ, которую онъ представ¬ 
лялъ себѣ очень мрачной. Какъ будто въ ту¬ 
манѣ онъ видѣлъ ихъ движенія, смутно слы¬ 
шалъ ихъ рѣчи и различалъ ихъ лица; но 
онъ не зналъ, какъ ихъ зовутъ, и откуда и 
какъ они вошли въ его жизнь. 

За три-четыре года онъ привыкъ къ этому 
новому состоянію тоскливаго, холоднаго оцѣ¬ 
пенѣнія, освоился съ нимъ. И вотъ мало-по¬ 
малу, почти незамѣтно, въ немъ стало про- » 
буждаться тихое удивленіе и неудовлетворен¬ 
ное желаніе проникнуть за этотъ туманъ, по¬ 
смотрѣть, что таится за нимъ, или обойти 
его. Онъ говорилъ себѣ, что должно же быть 



за нимъ что-нибудь: страна, въ которой жи¬ 
вутъ знакомые люди и вещи. Но когда онъ 
пытался проникнуть въ эту тьму, его сейчасъ 
же охватывалъ страхъ заблудиться въ ней и 
окончательно потерять дорогу. 

Мало-по-малу у него явилась мысль пого¬ 
ворить о своемъ состояніи и о своей исторіи 
съ какимъ-нибудь добрымъ и умнымъ чело¬ 
вѣкомъ, и такимъ образомъ, такъ сказать, про¬ 
браться въ эту страну въ сопровожденіи этого 
спутника. Но прошелъ годъ, за нимъ другой, 
и уже пять лѣтъ прошло, безъ движенія, а 
онъ при своей меланхоліи и теперешней не¬ 
людимости не находилъ человѣка, который 
показался бы ему подходящимъ для того, 
чтобы передать ему эту темную исторію. 

Какъ то разъ— это было въ Монреалѣ, въ 
Канадѣ, — Янъ Гульдтъ отправился въ городъ, 
чтобы немного разсѣяться. Зайдя посидѣть 
въ какой-то трактиръ, онъ ^обратилъ внима¬ 
ніе на человѣка въ длинномъ черномъ сюрту¬ 
кѣ, который въ Германіи называютъ люте¬ 
ровскимъ,—повидимому, пастора. Очевидно, 
онъ продалъ или купилъ какую-то землю 
или акціи желѣзной дороги, или что-то въ 
этомъ родѣ, вѣроятно, но порученію своей 
общины, и былъ доволенъ исходомъ дѣла. 
Онъ сидѣлъ съ нѣсколькими изъ своихъ фер¬ 
меровъ, которые сопровождали его дня боль¬ 
шей вѣрности предпріятія, и бесѣдовалъ объ 
акціяхъ, тарифахъ, цѣнахъ на пшеницу, Сое¬ 
диненныхъ Штатахъ и Богѣ. Онъ говорилъ, 
какъ человѣкъ благочестивый и вмѣстѣ съ 
тѣмъ знающій жизнь, и, попивая виски съ 
содовой водой, мало-по-малу вошелъ въ то 
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довольное и задорное настроеніе, которое 
ищетъ случая проявить себя и въ которомъ 
диспутъ съ дьяволомъ кажется человѣку ве¬ 
личайшимъ удовольствіемъ. 

Янъ Гульдтъ смутно чувствовалъ это и какъ 
разъ нѣчто въ этомъ родѣ и могъ предложить. 
Къ тому же эта деревенская, твердая вѣра 
доставляла ему безсознательное удовольствіе, 
хотя самъ онъ давно отошелъ отъ нея и не 
имѣлъ о ней больше никакого понятія. Онъ 
пододвинулъ свой стулъ кь стулу пастора, 
выколотилъ свою трубку о спинку стула и 
сказалъ: 

— Ваше преподобіе, вы мнѣ разрѣшите 
разсказать вамъ одну исторію? 

И онъ выложилъ передъ нимъ обломки 
своей жизпп, то что изъ всей его прошлой 
жизни осталось у него: какъ ихъ несло по 
волнамъ втроемъ. И въ "заключеніе онъ мах¬ 
нулъ рукой, точно говоря: вотъ и все, боль¬ 
ше ничего нѣтъ. 

У пастора сначала выпала изо рта корот¬ 
кая трубка, которую онъ держалъ въ зубахъ, 
потомъ опустились широкія плечи, а подъ 
конецъ почти упало и сердце, когда онъ 
выслушала эту темную исторію и по¬ 
нялъ, что у худощаваго человѣка съ на¬ 
пряженнымъ благороднымъ лицомъ больше ни¬ 
чего нѣтъ въ душѣ. 

— Тамъ было море,— сказалъ Янъ Гульдтъ,* 
слегка проводя рукой по спинкѣ с гу. а... —и 
мы поднялись надъ нимъ и затѣмъ отправи¬ 
лись въ путь. 

И онъ замолчалъ съ открытымъ ртомъ въ 
ожиданіи отвѣта. 


'Мі ЧЛІ" ХГГ'Г 
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Пасторъ прежде всего поднялъ свою трубку,— 
но это бнъ сдѣлалъ исключительно по при¬ 
вычкѣ,—затѣмъ поднялись и его плечи; за¬ 
тѣмъ ужъ мало-пО-малу пріободрилось и его 
твердое сердце. Онъ тихо и неувѣренно ска¬ 
залъ: 

— Вы забыли все: родителей, имя, всю мо¬ 
лодость, всѣхъ товарищей дѣтства? Въ вашей 
жизни, очевидно, произошло какое-нибудь 
ужасное событіе. 

И онъ еще разъ внимательно всмотрѣлся 
цъ его лицо. Онъ увидѣлъ глубоко-сидящіе 
глаза и толстые узлы надъ ними и, медленно 
и осторожно подходя къ этому удивитель¬ 
ной^ дѣлу, нащупывающимъ голосомъ ска¬ 
залъ: у - щ 

— Можно, | кажется, ^предположить, что съ 
вами случилоісь нѣчто вродѣ того, что слу- 
' чается иной разъ съ быками? 

То еств какъ?-—спросилъ Янъ Гульдтъ, 
нимая.! 

— Я сейчасъ объясню вамъ ѵ —уже увѣрен¬ 
нѣе сказала пасторъ.—Вчера, когда я ѣхалъ 
въ поѣздѣ сюда, я издали на лугу, на кото¬ 
ромъ еще стояло нѣсколько уцѣлѣвшихъ отъ 
дѣвственнаго лѣса старыхъ стволовъ, увидѣлъ 
молодого бычка. Онъ стоялъ и смотрѣлъ на 
одинъ изъ пней, смотрѣлъ очень внимательно. 
Онъ даже изогнулся немного назадъ, чтобы 
разсмотрѣть его получше. Потомъ онъ на¬ 
гнулъ голову и, разбѣжавшись, стукнулся объ 
него лбомъ. Мнѣ казалось, что я слышу глу¬ 
хой странный стукъ. Послѣ этого бычокъ долго 
стоя л ь совершенно оглушенный, широко раз¬ 
ставилъ ноги, безъ движенія и, я думаю, со- 
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вертенно утративъ память о прежнихъ, лугахъ 
и друзьяхъ. Я считаю что таково, и вате со¬ 
стоя в іе. Не можетъ-ли быть, что, какъ быкъ вмѣ¬ 
сто того, чтобы оставить дерево въ покоѣ и мирно 
пастись вокругъ него, съ разбѣга бросился 
на него, такъ и вы бросились на Бога и міръ? 
Что вы скажете на это? 

Бѣдный Янъ Гульдтъ нѣсколько митіуіъ 
тщетно рылся въ своей памяти, точно •зане¬ 
сенной снѣгомъ; затѣмъ опт- медленно ра¬ 
скрылъ свою лѣвую руку, ьъ которой дер¬ 
жалъ трубку, глубокомыслен но осмо грѣл ь ла¬ 
донь и своимъ беззвучнымъ голосомъ сказалъ: 

— Здѣсь на рукѣ у меня четыре бѣлыхъ 
рубца. Я никогда не могъ вспомнить, откуда 
они у меня. Но ...оиблпзюель у. голы тому 
назадъ, когда мы ві/ 7 ..Владивостокѣ груз:: ли 
мѣха, лѣнивый староста грузчиковъ злилъ 
меня въ теченіе трехъ дней; на четвертый 
день я схватилъ его за шиворотъ; тогд г. .п.- 
раны стали у меня болѣть. Такъ что, і 
луй, вы и правы. 

И, снова посмотрѣвъ па свою тлѵнь, онъ 
нерѣшительно, точно обращаясь къ немому 

себѣ, сказалъ; 

— Мнѣ теперь кажется, что гогда, когда я 
шелъ въ Лондонъ, онѣ были совсѣмъ о- в.чіл; 
мнѣ какъ будто помнится, что я о вдѣлъ у бѣ¬ 
лой дороги и разсматривалъ иѵь. 

Онъ опять поднялъ голову и сказалъ: 

- — Но что могли мчѣ сдѣлать гѣ, на кото¬ 
рыхъ я такъ яростно набросился? Что это за 
старый капитанъ, что сиди гь оъ . рѵгвмъ ста¬ 
рикомъ у костра пер л ь хл кш гой? И к о этотъ 
маленькій человѣкъ л а черезъ,--' И к.» тѣ 
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двое, которые были со мной и потомъ ушли 
въ церковь? Я ясно помню—я еще слышу 
звукъ его голоса,— какъ мальчикъ сказалъ: 
«церковь на Сильтѣ». И зачѣмъ-бы мнѣ было 
сталкиваться съ Богомъ, съ Богомъ, до кото¬ 
раго мнѣ нѣтъ никакого дѣла? 

И онъ сдѣлалъ рукой такое движеніе, какъ 
будто отстранилъ отъ себя навязчиваго раз- 
нощика съ его ненужнымъ товаромъ. 

Священникъ неодобрительно покачалъ своей 
широкой, честной головой; затѣмъ строго ска¬ 
залъ: 

— Я воздерживаюсь отъ сужденія о томъ, 
дѣйствительно ли эти особы, противъ кото¬ 
рымъ была направлена вата ярость, прови¬ 
нились передъ вами особенно; что касается 
послѣдняго, который въ моихъ глазахъ стоитъ 
выше всѣхъ человѣческихъ сужденій... 

— Да, да,—сказалъ Янъ Гульдтъ,—про¬ 
стите, вате преподобіе. Но скажите, не мо- 
жете-ли вы мнѣ посовѣтовать, что мнѣ дѣ¬ 
лать, чтобы понемногу припомнить все? 

И онъ быстрымъ движеніемъ провелъ сво¬ 
имъ краснымъ платкомъ по лбу, на которомъ 
подъ бѣлокурыми волосами стояли капли пота. 

Пасторъ опять запыхтѣлъ трубкой, раду¬ 
ясь, что бесѣда покинула скользкую почву и 
переходитъ опять на твердую дорогу, по ко¬ 
торой онъ ходилъ каждое воскресное утро. 
Отъ хоротенько затянулся и сказалъ: 

— Когда я вижу человѣка слабаго, вялаго 
и лѣниваго, я говорю ему: ты долженъ дер¬ 
жаться прямо и бодро, долженъ читать смѣ¬ 
лыя, воинственныя книги и водиться съ му¬ 
жественными людьми. Но когда я вижу чело- 



вѣка,—и онъ посмотрѣлъ на тихое лицо Яна 
Гульдта, въ которомъ лишь уснула безудерж ¬ 
ная отвага—у котораго есть склонность заку¬ 
сить удила, на коихъ ведетъ насъ вѣчная 
Сила, и съ пѣной на губахъ бросаться, очертя 
голову, на; устои жизни, я говорю ему: дер- 
жцсь поближе къ деревьямъ, дѣтямъ и жен¬ 
щинамъ и учись у нихъ добротѣ и кротости, 
и, какъ говорится въ Священномъ Писаніи, 
«смирись передъ могучей десницей Всевыш¬ 
няго». 

И онъ провелъ рукой по своему лбу и гла¬ 
замъ, какъ имѣлъ обыкновеніе дѣлать послѣ 
каждаго отрывка своей проповѣди. 

Янъ Гульдтъ понялъ, что здѣсь ему больше 
нечего ждать, разсудительно кивнулъ голо¬ 
вой, допилъ свой стаканъ и еще нѣсколько 
разъ молда кивнулъ головой. Затѣмъ онъ по¬ 
благодарилъ и ушелъ. ѵ 

Онъ въ самомъ дѣлѣ взялъ себя въ руки и 
попытался быть ласковымъ и общительнымъ 
и согрѣть застывшую душу прелестью жизни. 
Онъ ходилъ по тихимъ дорожкамъ подъ де¬ 
ревьями, слушалъ птицъ и смотрѣлъ на играв¬ 
шихъ дѣтей въ надеждѣ, что въ ѳтихъ кар¬ 
тинахъ ему явится его собственное дѣтство. 
Онъ также заговаривалъ съ женщинами, ко¬ 
торыя могли быть въ одномъ возрастѣ съ его 
матерью, въ надеждѣ, что изъ-за ихъ плеча 
вдругъ выглянетъ лицо матери. Но онъ не 
могъ вспомнить ничего. Библейское же изре¬ 
ченіе, на которое рекомендовалъ ему обра¬ 
тить вниманіе пасторъ, тоже не могло ему по¬ 
мочь, потому что онъ совершенно утратилъ 
способность понимать все могучее, какъ мо- 
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Гучій гнѣвъ, могучій порывъ, могучую лю¬ 
бовь. 

Въ такомъ состояніи онъ, черезъ тесть лѣтъ 
послѣ того перелома, въ свѣтлый зимній день, 
въ первый разъ снова поднимался по Эльбѣ, 
теперь уже въ качествѣ перваго офицера ко¬ 
рабля. 

Въ своихъ, хотя и неясныхъ размышленіяхъ 
о прошломъ, онъ принималъ во вниманіе и 
языки, которые понималъ. Сначала онъ ду¬ 
малъ, что съ дѣтства говорилъ по англійски, 
такъ какъ при своей теперешней флегматич¬ 
ности и неразговорчивости легко обходился съ 
помощью этого языка и даже думалъ на немъ. 
Къ тому же въ первые годы команда на па¬ 
роходѣ состояла исключительно изъ англи¬ 
чанъ. Какъ-то разъ онъ услышалъ, какъ нѣ¬ 
сколько матросовъ говорили на РІаШеиІзсЬ, 
народномъ языкѣ Гамбургскаго побережья, и 
замѣтилъ, что понимаетъ ихъ. Но это не уди¬ 
вило его, такъ какъ это нарѣчіе можно услы¬ 
шать во всѣхъ концахъ свѣта, куда только 
заходятъ какія-нибудь суда. Но когда однажды 
онъ услышалъ въ какой-то американской га¬ 
вани литературную нѣмецкую рѣчь и понялъ 
ее, ему показалось вѣроятнымъ, что онъ нѣ¬ 
мецъ. Поэтому онъ ѣхалъ въ Гамбургъ съ нѣ¬ 
которымъ безпокойствомъ. 

Но онъ проѣхалъ мимо Бланкенѳзе и Эвель- 
генне, надъ которыми носился легкій снѣ¬ 
жокъ, и не почувствовалъ ничего; и увидѣлъ 
зеленыя башни и высокіе старые дома, у га¬ 
вани и не вспомнилъ ничего. 

Тогда онъ въ холодъ, подъ рѣзкимъ во¬ 
сточнымъ вѣтромъ поѣхалъ на сѣверъ, не- 
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смотря на морозъ, благополучно добрался да 
острова Сильта, нашелъ церковь, которую 
смутно рисовала ему память, поговорилъ на¬ 
единѣ съ молодымъ пасторомъ—и всю длин¬ 
ную зимнюю ночь просидѣлъ въ кейтумской 
церкви въ смутной надеждѣ увидѣть своихъ 
спутниковъ или хоть почувствовать ихъ при¬ 
сутствіе, или увидѣть и поймать здѣсь какой- 
нибудь другой маленькій обрывокъ своей 
исчезнувшей жизни. Но онъ сидѣлъ на¬ 
прасно. 

И когда на девятый день онъ ѣхалъ внизъ 
по Эльбѣ, берегъ Эвельгенне и Бланкенезе 
снова молчалъ, хотя теперь на его пескѣ и 
его деревьяхъ лежалъ золотой налетъ осени. 

Прошло еще нѣсколько лѣтъ, и въ его со¬ 
стояніи ничего не измѣнилось. Наконецъ, на¬ 
ступилъ седьмой годъ, который часто играетъ 
страшную таинственную роль въ физической 
и духовной жизни человѣка. И тутъ случи¬ 
лось одно за другимъ два происшествія. 

«Альберта», капитаномъ которой онъ те¬ 
перь былъ, стояла въ гаван^ Вальпарайсо и 
разгружалась. Наконецъ, работа была окон¬ 
чена, и вечеромъ они должны были отплыть. 
Въ это время подошелъ гамбургскій пароходъ 
и сталъ корма съ кормой рядомъ съ ними. 
Янъ Гульдтъ замѣтилъ, что капитанъ гам¬ 
бургскаго парохода приглядывается къ нему, 
и что лицо его выражаетъ удивленіе. Но онъ 
не обратилъ на это особеннаго вниманія. 

Когда онъ вечеромъ стоялъ на мостикѣ и 
измѣрялъ, какъ глубоко сидитъ судно въ водѣ, 
капитанъ гамбургскаго парохода тоже вышелъ 
на палубу, какъ будто собираясь дѣлать то 
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же самое; унидѣвъ Ява Гульдта, онъ нри под¬ 
нялъ фуражку и сказалъ по англійски: 

— Простите: не учились ли мы съ вами въ 
одной школѣ въ Бланкенезе, на Эльбѣ? 

Янъ Гульдтъ смутился и робко покачалъ го¬ 
ловой; тогда гамбуржецъ сказалъ: 

— Извините. Я былъ увѣренъ, что мы съ 
вами были когда-то знакомы. 

Онъ опять приподнялъ свою фуражку и 
отошелъ. 

Въ эту ночь капитанъ «Альберты » ходилъ 
взадъ и впередъ по мостику, все снова взадъ 
и впередъ— и думалъ: «Бланкенезе?! Бланке¬ 
незе?!» И онъ старался вызвать въ своей па¬ 
мяти весь гамбургскій берегъ, который ви¬ 
дѣлъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ. И ему ка¬ 
залось, что онъ видитъ вдали, въ сумракѣ и 
туманѣ, что-то, что какъ будто знакомо ему — 
какъ видятъ въ туманѣ свѣтлый лоскутъ и 
не знаютъ, парусъ-ли то или стѣна тумана. 
Бланкенезе? Бланкенезе? Но какъ зорко ни 
взглядывался онъ во мракъ, онъ не могъ ни¬ 
чего разобрать, кромѣ развѣ мальчика, кото¬ 
раго мать выпускала изъ•’дверей, и который 
съ грифельной доской подъ мышкой плелся 
по дорожкѣ на гору. п* 

Три мѣсяца спустя «Альберта» плыла вверхъ 
по Темзѣ, къ Лондону. Онъ разговаривалъ съ 
лоцманомъ и случайно увидѣлъ, что на бе¬ 
регу, на ровномъ песчаномъ мѣстѣ, сидитъ 
на опрокинутой лодкѣ молодой человѣкъ; 
онъ невольно еще разъ обернулся посмотрѣть 
на него, потомъ еще разъ, самъ удивляясь 
этому и думая: «что мнѣ за дѣло до этого 
молодого человѣка, который сидитъ на своей 
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лодкѣ съ развѣвающимся шарфомъ на шеѣ!?.» 
Въ это время изъ дома, недалеко изъ лодки, 
вышла дѣвушка лѣтъ пятнадцати, подошла 
къ юношѣ и подала ему что-то. Ему показа¬ 
лось, что это былъ хлѣбъ, и что она подала 
его, вытянувъ во всю длину руку, какъ будто 
юноша могъ укусить ее. Его точно молнія 
ударила, все его тѣло затрепетало, и въ вне¬ 
запномъ, жгучемъ желаніи увидѣть больше— 
точно для того, чтобы отодвинуть въ сто¬ 
рону туманъ—онъ сталъ размахивать рукой, 
такъ что лоцманъ подумалъ, что на капитана 
напали осы. Но онъ увидѣлъ только то, что 
онъ когда-то, какъ этотъ юноша, сидѣлъ съ 
развѣвающимся шарфикомъ на лодкѣ, а дѣ¬ 
вушка протягивала ему хлѣбъ... Но онъ не 
зналъ, сѳстра-ли она была ему или невѣста, 
и мрачно смотрѣлъ на сѣрый туманъ, кото¬ 
рый и въ дѣйствительности стоялъ надъ Тем¬ 
зой. 

Но послѣ этого событія у него появилось 
чувство, что туманъ какъ будто, сталъ раз¬ 
сѣиваться, и онъ безсознательно жилъ въ 
тревожномъ ожиданіи, которое, когда насту¬ 
пилъ наконецъ моментъ, сдѣлало его способ¬ 
нымъ видѣть яснѣе. 

И наконецъ, еще черезъ два года, насту¬ 
пила развязка. 

«Альберта» посѣтила два незначительныхъ 
порта южной Испаніи, гдѣ взяла грузъ сѣр¬ 
наго колчедана. Затѣмъ она поплыла на сѣ* 
веръ къ мѣсту своего назначенія, которымъ 
былъ Гамбургъ. Когда Бискайскій заливъ 
былъ почти позади, недалеко отъ канала на¬ 
летѣлъ штормъ. Судно было сильно нагру- 
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же в о и двигалось особенно тяжело, какъ это 
всегда бываетъ при грузѣ сѣрнаго колчедана; 
но опасности не было никакой, такъ какъ 
оно было крѣпко выстроено и хорошо содер¬ 
жалось. 

Послѣ того, какъ въ борьбѣ съ бурей про¬ 
шелъ часъ или два, на верхнюю палубу под¬ 
нялись два матроса, чтобы получше укрѣпить 
одну изъ шлюпокъ. Сквозь тяжелый грохотъ 
моря до него доносились иногда слова, кото¬ 
рыя они кричали другъ другу. 

Они говорили о разныхъ вещахъ, которыя 
не обращали на себя его вниманія. Затѣмъ 
онъ услышалъ, что одинъ изъ нихъ, нѣмецъ, 
заговорилъ о томъ, скоро-ли будетъ виденъ 
«Прусскій гренадеръ». Это выраженіе, кото¬ 
рое гамбургскіе матросы употребляютъ для 
обозначенія разрисованнаго бѣлыми и чер¬ 
ными полосами Уэрсанскаго маяка, странно 
взволновало его —какъ будто прозвенѣлъ за¬ 
бытый звукъ изъ старой пѣсни. Безсозна¬ 
тельно для него самого имъ овладѣло мягкое, 
воспріимчивое настроеніе, въ которомъ былъ 
и страхъ. 

Къ вечеру они увидѣли Уэссанскій маякъ. 
По морю носились, сталкиваясь и разбиваясь 
одна о другую, яростныя волны; надъ ними 

необыкновенно широкими полосами носилась 
пѣна. Взошла луна. 

Часамъ къ десяти вечера налетѣвшій валъ 
расшаталъ желѣзную лѣстницу, которая вела 
съ верхней палубы внизъ. Сейчасъ же послѣ 
этого второй офицеръ, высокій, тяжеловѣсный 
человѣкъ, спустился внизъ по лѣстницѣ. Такъ 
какъ палубу какъ разъ въ этотъ моментъ за- 
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лила волна, то показалось на мгновеніе, будто 
онъ спускается прямо въ море. Яну Гульдту 
вдругъ пришло въ голову, что онъ уже ви¬ 
дѣлъ разъ эту самую картину: такую же бур¬ 
ную лунную ночь, верхнюю палубу возлѣ 
шлюпки, и высокаго, тяжелаго человѣка, спу¬ 
скающаго съ лѣстницы прямо въ смерть и 
маякъ у края ночного моря, и это былъ тоже 
казалось ему, Уѳссанскій маякъ. Его охватилъ 
странный трепетъ, и отъ тягостнаго волненія 
онъ съ трудомъ дышалъ. 

Въ это время на мостикъ опять поднялись 
оба матроса, американецъ я нѣмецъ, чгобы 
еще разъ привязать шлюпку, которой пред¬ 
стояло еще многое выдержать. Они перекли¬ 
кались между собой, и онъ услышалъ, какъ 
нѣмецъ громко и отрывисто, прерываемый 
грохотомъ и шумомъ въ природѣ, говорилъ: 
«Здѣсь десять или одиннадцать лѣтъ тому 
назадъ утонула...—имя поглотилъ шумъ на¬ 
летѣвшаго вала —Думали, что въ живыхъ... 
не осталось... ни души... Но потомъ... пред¬ 
ставь себѣ... на Сильтѣ... въ Кейтумѣ, въ 
церкви... видѣли третьяго штурмана... Онъ 
просидѣлъ тамъ... цѣлую ночь... Онъ изъ 
Блаякенезе родомъ... Кончилъ мореходную 
школу въ Альтонѣ. Видно, онъ тогда отъ 
испуга сошелъ съ ума... иначе чего онъ пря¬ 
чется и блуждаетъ по свѣту? Говорятъ, что 
онъ былъ большой забіяка. Тѣ, кто зналъ его 
раньше, говорятъ еще иногда: <Я могу все, 
говоритъ Янъ Гульдтъ». 

Онъ Ълышалъ это. Въ его душѣ все вско¬ 
лыхнулось; и земля и небо колыхались тоже 
въ красномъ, бушующемъ туманѣ. 
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Въ этотъ моментъ налетѣла огромная волна 
и подкатилась къ самымъ его ногамъ, такъ 
что судно подъ нимъ какъ будто погрузилось 
въ воду. И вдругъ его душу пронизали свер¬ 
кающія, пылающія молніи. Одна за другой, 
цѣлыми снопами, проносились онѣ и напол¬ 
няли весь міръ своимъ свѣтомъ. 

— Такъ стоялъ я... на гибнущемъ суднѣ... 
стоялъ въ бѣшеномъ гнѣвѣ.;. Такая волна 
унесла меня въ море... Вѣчныя силы, ска¬ 
жите мнѣ.,. «Анна Гольманъ»!—вскричалъ 
онъ и ослѣпленный яркимъ сіяніемъ закрылъ 
глаза рукой.—Гольманы! Мой дѣдъ, ихъ злой 
холопъ! Боцманъ! Блѣдный мальчикъ! Гибель! 
Дикій, бѣшеный гнѣвъ! Несусь по морю, въ 
когтяхъ у смерти... 

Второй офицеръ опять поднялся по лѣ¬ 
стницѣ, увидѣлъ его призрачно-блѣдное лицо 
и въ ужасѣ спросилъ: «Что случилось, капи¬ 
танъ!» И онъ потрясъ его за плечо. Янъ 
Гульдтъ покачалъ головой и знакомъ прика¬ 
залъ ему отойти. Онъ долго стоялъ и смот¬ 
рѣлъ на море. Было еще только около полу¬ 
ночи... Но онъ смотрѣлъ въ ту сторону, надъ 
которой горѣ рй Цкгшицы, 1 И" 1 заншталась варя » 

Убѣдительная просьба книгу 
приВДвніи яепеірегйбатк 

Между тѣ|мъ МаЛ«ЭТв&&, иауаші4ФЛ* Ева 
Геттъ въ одйнтг- печальны й—вмѣпхѣ СО 
всей округой узнала, что «Анна Гольманъ» 
погибла въ Бискайскомъ заливѣ со всѣмъ, 
что было на ней. 

Когда эта вѣсть дошла до нея, она стояла 
у дперей своего дома. Она такъ сильно испу- 
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галась, что у нея захватило дыханіе, и под¬ 
косились колѣни. Когда она оправилась на¬ 
столько, что могла подняться съ порога, она 
пошла въ свою комнату, заперла за собой 
дверь, легла на кровать и пролежала двад¬ 
цать четыре часа. И, лежа такъ, она съ горь¬ 
кой радостью вспоминала его мужественное, 
суровое лицо и его пламенное высокомѣріе и 
гнѣвъ, и слезы непрерывно катились по ея 
вискамъ и смачивали подушку по обѣ сто¬ 
роны бѣлокурыхъ волосъ. Въ эти часы она 
такъ горячо, съ такою жгучей любовью рисо¬ 
вала себѣ его въ такихъ прекрасныхъ, яркихъ 
краскахъ, что онъ уже не могъ больше по¬ 
меркнуть въ ея душѣ, не могъ даже просто 
измѣниться. И эти часы безсознательно для 
нея самой, въ семнадцать лѣтъ опредѣлили 
всю ея жизнь. 

Долговязый техникъ писалъ ей часто изъ 
политехникума и посылалъ ей открытки съ 
самыми удивительными видами: съ замками, 
которые, казалось, состояли изъ однихъ ба¬ 
шенъ съ скрещенными рапирами, съ уголками 
заглохшаго кладбища, съ извѣстнымъ коми¬ 
комъ съ наклееннымъ большимъ носомъ, съ 
цѣлующимися голубками. Все это показывало, 
что душа техника способна къ самымъ раз¬ 
личнымъ настроеніямъ. Она аккуратно отвѣ¬ 
чала ему всевозможными открытками, какія 
только могла найти между Куксгафеномъ и 
Гамбургомъ, и вѣжливыми словами: на раз¬ 
стояніи и на бумагѣ она, изъ уваженія ко 
всякой письменности, была всегда аккуратна 
и вѣжлива. Но когда затѣмъ онъ на кани¬ 
кулы пріѣхалъ домой и во время прогулки— 
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это было ровно черезъ годъ послѣ той про¬ 
гулки въ Шулау — снова лежалъ въ тѣни <ду- 
боѣбй поросли, раскинувъ свои длинныя руки, 
онъ' даже не посмѣлъ пригласить ее: такъ 
тихо и прекрасно было ея лицо. Въ душѣ 
ея жилъ Янъ Гульдтъ; она видѣла его и слы¬ 
шала его прекрасный, звучный голосъ. Онъ 
бйлъ такъ хорошъ со своими короткими ры¬ 
жеватыми волосами, и такъ гордъ и незави¬ 
симъ, и его красный шарфикъ развѣвался, а 
голосъ такъ звонко смѣялся. Янъ Гульдтъ, 
сердце котораго уже не билось, все еще за¬ 
ставлялъ биться ея сердце. При этомъ она 
продолжала жить такъ^ какъ жила раньте, 
прнимала участіе во всѣхъ прогулкахъ клуба 
и танцовала зимой со всѣми молодыми штур¬ 
манами, студентами и учениками и была 
всегда готова на всякую шалость. 

Черезъ три года послѣ гибели «Анны Голь¬ 
манъ»— ей шелъ уже двадцать первый годъ— 
за нее посватался первый офицеръ одного 
ганзейскаго парохода, статный и дѣльный 
человѣкъ, сынъ лоцмана, а когда ей испол¬ 
нилось двадцать два года, его другъ, кото¬ 
рый былъ не хуже его. Но она отказала обоимъ, 
не колеблясь ни минуты, хотя оба они къ 
тому же еще умѣли хорошо управлять пару¬ 
сомъ и были задорные и веселые молодые 
люди. 

Карлъ Крегеръ, который зналъ объ этомъ 
и, какъ мужчина, не могъ понять ея поведе¬ 
нія, отвелъ ее разъ въ сторону и, наморщивъ 
лобъ и строго глядя на нее, спросилъ: чего 
она собственно хочетъ? Ужъ не хочетъ пи 
она быть иной, чѣмъ всѣ остальные люди? 
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Или она думаетъ, что сможетъ всю жизнь 
обходиться безъ мужской любви? Подъ конецъ 
онъ даже съ гнѣвомъ, отъ котораго округлились 
его глаза, спросилъ, что будетъ съ отече¬ 
ствомъ, если самыя лучшія и красивыя дѣ¬ 
вушки не захотятъ быть матерями? 

Но она только смотрѣла на него зелено¬ 
ватыми глазами и говорила: 

— Я не могу, Карлъ Крегеръ; повѣрь мнѣ, 
что я не могу. Это совершенно невозможно. 

Для такихъ удивительныхъ вещей, какъ 
поцѣлуи, ласки и свадьба, оба ганзейца ка¬ 
зались ей совершенно неподходящими: для 
этого подходилъ бы одинъ Янъ Гульдтъ. 

Такъ незамѣтно исполнилось ей двадцать 
пять лѣтъ, и она была все такая же худень¬ 
кая и тоненькая и все такъ же, когда сидѣла 
въ лодкѣ, казалась замерзшей и такъ же, съ 
прежней живостью, поворачивала тонкую шею, 
чтобы посмотрѣть, не обгоняютъ ли ихъ то¬ 
варищи въ сосѣднихъ шлюпкахъ, и чтобы 
позлить ихъ звонкими окриками. Но мало-по¬ 
малу, такъ какъ она знала другой полъ толь¬ 
ко въ воспоминаніи о Янѣ Гульдтѣ, и такимъ 
образомъ цѣлая половина жизни была закры¬ 
та для нея, ея шалости и рѣчи и всѣ манеры 
пріобрѣли что-то жеманное, что размашистая 
и немного грубоватая молодежь сейчасъ же 
почувствовала. И разъ или два ей, со всей 
вѣжливостью и деликатностью, дали понять, 
что здѣсь жеманности не мѣсто. Она спокойно 
выслушала намекъ; но она поняла, что ея 
время прошло, и отдалилась отъ молодежи. 
Она вела хозяйство своего отца, часто ката¬ 
лась одна, иногда на веслахъ, иногда подъ 
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парусомъ, и заботилась о маленькихъ дѣтяхъ 
одной бѣдной вдовы, которая должна была 
уходить на работу. Съ ними она обращалась 
ласково, но въ то жѳ время держала въ ежо¬ 
выхъ рукавицахъ. Такъ жила она, и была 
вполнѣ счастлива и не жаловалась ни на что. 
Она не думала: «Какъ жаль, что никто дру¬ 
гой не учитъ меня любви и жизни! Какъ жаль, 
что Янъ Гульдтъ умеръ!» Она думала: «Какъ 
красивъ и прелестенъ былъ Янъ Гульдтъ! 
Какъ развѣвался красный шарфикъ вокругъ 
его шеи! Какъ смѣлъ и гнѣвенъ былъ онъ!» 
И продолжала любить человѣка, который 
одинъ во всемъ обширномъ мірѣ подходилъ 
къ ея душѣ. И праздновала въ своей нѣжной 
дѣвичьей душѣ обрученіе съ мертвымъ Яномъ 
Гульдтомъ. 

Такъ прошло десять лѣтъ со времени ги¬ 
бели «Анны Гольманъ». И вотъ однажды, 
послѣ четырехлѣтняго отсутствія, вернулся 
изъ Китая молодой штурманъ, родители кото¬ 
раго жили въ сосѣднемъ домѣ. Онъ слонялся 
по цѣлымъ днямъ по берегу и отъ скуки за¬ 
ходилъ поболтать къ сосѣдямъ. Зашелъ онъ 
какъ то разъ и къ ней въ кухню, когда она 
стояла у плиты и пекла печенія. Онъ нѣ¬ 
сколько времени задумчиво смотрѣлъ на нее, 
разсказалъ ей, что теперь онъ понимаетъ, 
какъ неправильно дѣлалъ онъ все когда то 
юнгой на пікунѣ своего отца, и затѣмъ ска¬ 
залъ: ^ 

— Скажите, фрейлейнъ Геттъ, вы еще пом¬ 
ните ученика мореходной школы, нѣкоего 
Гульдта, который лѣтъ десять тому назадъ 
работалъ здѣсь на верфи у Вруна, потому 
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что у него не было денегъ? По воскресень¬ 
ямъ онъ сидѣлъ со своимъ краснымъ шарфи¬ 
комъ на баркасѣ Руди Клея и заглушалъ го¬ 
лодъ тѣмъ, что швырялъ въ сваи камни. По¬ 
томъ онъ уѣхалъ на гольмановскомъ суднѣ 
и не вернулся. 

Она сняла сковороду съ огня и сѣла на 
скамью у плиты: когда такъ внезапно передъ 
ней, такъ внезапно, такъ спокойно и громко 
произнесли имя, которымъ она жила, у нея 
вдругъ отнялись ноги, и захватило дыханіе. 
Она съ трудомъ отвѣтила. Да, она помнитъ 
Яна Гульдта. Что онъ хочетъ разсказать о 
немъ? И она посмотрѣла на него въ невыра¬ 
зимомъ смятеніи. 

— Да,—сказалъ словоохотливый штур¬ 
манъ:—Года четыре тому назадъ, передъ отъ¬ 
ѣздомъ въ Китай, я поѣхалъ навѣстить мо¬ 
его дядю, который живетъ въ Сильтѣ, въ 
приходѣ Кейтумъ. Тамъ я въ сумерки пошелъ 
съ нимъ на кладбище, на могилу его жены. 
Это было зимой, дулъ рѣзкій восточный вѣ¬ 
теръ, а надъ могилами носился снѣгъ. Вдругъ 
на дорожкѣ показался пасторъ съ какимъ-то 
человѣкомъ, въ которомъ я уже издали, не¬ 
смотря на сумерки, узналъ англійскаго флот¬ 
скаго офицера. Когда же они подошли по¬ 
ближе, я совершенно ясно увидѣлъ Яна 
Гульдта. Совершенно ясно! Такъ ясно, что 
мнѣ стало не по себѣ. Его, вѣдь, можно было 
легко узнать— вы должны признать это —по 
его лицу и походкѣ. Вѣдь, онъ умеръ, 
подумалъ я, какъ же я его вижу здѣсь?.. На 
слѣдующій день я спросилъ причетника, кто 
такой былъ этотъ пріѣзжій; но онъ не ааалъ 
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ни его имени, ни откуда онъ пріѣхалъ, и 
вообще не хотѣлъ ничего разсказывать. Но 
это вызвало въ насъ только еще большее лю¬ 
бопытство. И въ концѣ концовъ намъ удалось 
узнать, что пріѣзжій провелъ ночь въ церкви, 
цѣлую длинную, холодную зимнюю ночь. 
Когда на слѣдующее утро, на разсвѣтѣ, па¬ 
сторъ пришелъ въ церковь, онъ сидѣлъ на 
послѣдней скамьѣ. Лицо у него было тихое 
и безнадежное. Онъ всталъ и пошелъ съ 
пасторомъ. Потомъ онъ у пастора позавтра¬ 
калъ и сейчасъ же уѣхалъ. 

Ева Геттъ сидѣла молча, опустивъ руки на 
колѣни и низко наклонивъ голову и стараясь, 
успокоить свое колотившееся сердце. Нако¬ 
нецъ, она настолько справилась съ собою, 
что могла сказать: 

— И вы думаете, что это былъ Янъ Гульдтъ? 

Штурманъ покачалъ головой и сказалъ: 

— Этого я не говорю. Вѣдь, онъ погибъ 
тогда, при крушеніи «Анны Гольманъ». И 
потомъ въ этомъ человѣкѣ было что-то непо¬ 
хожее на Гульдта. Вы, вѣдь, знаете, что у 
Гульдта въ походкѣ было что-то высокомѣр¬ 
ное, что-то задорное, и въ голосѣ тоже. У 
человѣка, который шелъ рядомъ съ пасторомъ, 
всего этого не было. Онъ держался какъ-то 
неподвижно, а голосъ у него былъ беззвуч¬ 
ный и монотонный. 

Она сидѣла молча, еще ниже опустивъ го¬ 
лову, и съ трудомъ дышала. Отъ сердца къ 
горлу у нея ползли страхъ и тоска, и грудь 
ея сжималась. Что сказалъ этотъ человѣкъ? 
Что онъ, можетъ быть, живъ? Что онъ уже 

не держится побѣдоносно, какъ прежде? Что 
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у него уже нѣтъ задорной походки? Нѣтъ 
милаго голоса? И высокомѣрія, пожалуй, то¬ 
же нѣтъ? И дикаго гнѣва тоже? Но тогда 
вѣдь онъ не Янъ Гульдтъ? Какая мука! 

Штурманъ все еще стоялъ и толковалъ о 
томъ, почему это все таки былъ не Янъ Гульдтъ. 
Но такъ какъ она сидѣла съ такимъ видомъ, 
какъ будто вдругъ ослѣпла и оглохла, онъ 
оставилъ ее и пошелъ въ слѣдующій домъ. 

Нѣсколько мѣсяцевъ она жила въ тревож¬ 
ной и мучительной неувѣренности: то въ тай¬ 
ной, ярко вспыхивающей радости, что онъ, 
можетъ быть, живъ, то въ внезапномъ, жгу¬ 
чемъ страхѣ, что онъ сталъ такимъ, какимъ 
его описывалъ штурманъ: утратилъ всю свою 
красоту, блескъ и отвагу; то въ прежнемъ 
блаженномъ сознаніи, что онъ умеръ, но при¬ 
надлежитъ ей. 

И вотъ однажды, въ свѣтлый октябрьскій 
день, къ ней зашелъ Карлъ Крегеръ, который 
уже обзавелся женой и дѣтьми и былъ лоц¬ 
маномъ, какъ и его отецъ. Она стояла передъ 
домомъ и старалась предугадать погоду, за 
которой все еще внимательно слѣдила, хотя 
выѣзжала теперь очень рѣдко. Онъ остано¬ 
вился, поднялъ кверху руки и сказалъ: 

— Представь себѣ, Ева! Представь себѣ, 
что я слышалъ! На дняхъ я привелъ сюда 
одинъ пароходъ компаніи «Космосъ». Разго¬ 
ворились мы съ капитаномъ, котораго я знаю 
съ дѣтства— мы не видѣлись уже нѣсколько 
лѣтъ, вдругъ онъ ударяетъ меня по плечу и 
говоритъ: 

— А теперь я разскажу тебѣ кое-что та¬ 
кое удивительное, что ты и не повѣришь. 



Ева Геттъ поблѣднѣла, какъ мѣлъ, опусти¬ 
лась на порогъ, на которомъ стояла,—ноги 
больше не держали ея,—и пошевелила ру¬ 
кой. 

Карлъ Крегеръ растерянно смотрѣлъ на 
нее большими, круглыми глазами. 

— Что съ тобой, Ева?—сказалъ онъ. — Я 
еще ничего не разсказалъ, а ты... 

Она нѣсколько разъ судорожно глотнула,— 
затѣмъ сказала, какъ ребенокъ, который учит¬ 
ся говорить: 

— Послушай, Карлъ Крегеръ... Ты знаешь, 
что разсказываетъ молодой человѣкъ, у кото¬ 
раго родственники въ Кейтумѣ: что будто бы 
онъ видѣлъ его? 

Карлъ Крегеръ сильно испугался, такъ какъ 
вдругъ понялъ, какъ обстояло съ ней дѣло: 
что всѣ эти годы она безумно любила Яна Гульд- 
та и иэъ-за него не вышла замужъ. Онъ сильно 
испугался и смущенно, запинаясь, сказалъ: 

— Ахъ, молодой человѣкъ, у котораго 
родственники на Сильтѣ... Онъ просто болтунъ, 
Ева. Вѣдь, мы знаемъ, что онъ умеръ. 

Она посмотрѣла на него широко раскры¬ 
тыми глазами и сказала: 

— Мы не были, Карлъ Крегеръ, при томъ, 
какъ его хоронили,—сдѣлали ли это люди 
или море... Что разсказалъ о Янѣ Гульдтѣ 
капитанъ того парохода? 

Карлъ Крегеръ хотѣлъ уклониться, такъ 
какъ она со своимъ страннымъ страхомъ въ 
глазахъ—почему она не была внѣ себя отъ 
радости?—казалась ему непонятной и почти 
пугала его. Онъ сказалъ: 
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— Ты, вѣдь, вовсе не знаешь, что онъ раз¬ 
сказывалъ именно о Янѣ Гульдтѣ... й чего 
только не болтаютъ люди! 

Она опять посмотрѣла на него, слегка под¬ 
няла руку и сказала: 

— Ты долженъ разсказать мнѣ все подроб¬ 
но и откровенно, Карлъ; въ особенности, ка¬ 
кой у него видъ. 

— Хорошо,— съ сокрушеніемъ сказалъ 
Карлъ Крегеръ:—такъ вотъ, онъ сказалъ:— ты 
помнишь Яна Гульдта, который погибъ на 
гольмановскомъ суднѣ, кажется, на «Аннѣ 
Гольманъ»? Я отвѣтилъ: «Какъ мнѣ не пом¬ 
нить! Онъ былъ мой лучшій другъ! Не про¬ 
ходитъ и недѣли, чтобы я не вспомнилъ о 
немъ». Ну.—говоритъ онъ,—представь себѣ! 
Полгода тому назадъ мы какъ-то зашли въ 
Бальпарайсо и стали бортъ о бортъ съ боль¬ 
шимъ англійскимъ пароходомъ, который дол¬ 
женъ былъ въ тотъ же вечеръ опять уйти въ 
море. Я, по своему обыкновенію, стою я по¬ 
сматриваю на сосѣда, какъ онъ построенъ и 
какой у него экипажъ. Въ это время на па¬ 
лубу выходитъ капитанъ. Я смотрю на него, 
смотрю еще разъ... смотрю, какъ онъ ходитъ 
и какъ онъ выбиваетъ трубку, ударяя по 
ней три раза вытянутымъ указательнымъ 
пальцемъ, и думаю: да, вѣдь, это Гульдтъ, ко¬ 
торый ходилъ со мной одинъ годъ въ Блан- 
кенезе въ школу, а потомъ кончилъ мореход¬ 
ную школу? Ты можешь себѣ представить, 
что за чувство было у меня. Я не рѣшался 
заговорить съ нимъ, такъ какъ онъ смотрѣлъ 
на меня совсѣмъ чужими глазами. И потомъ 
онъ держался такъ прямо и неподвижно, а 



въ голосѣ его было что-то равнодушное, это 
совсѣмъ не былъ голосъ Яна Гульдта. Но 
когда онъ черезъ нѣкоторое время опять при¬ 
шелъ на корму, я поклонился ему и спро¬ 
силъ, не учился ли онъ со мной въ школѣ 
въ Бланкенезе. Но онъ покачалъ головой, 
равнодушнымъ голосомъ назвалъ какое-то 
англійское имя и ушелъ. Бываютъ иногда 
сходства,—прибавилъ онъ, но это ужъ слиш¬ 
комъ большое сходство... На названіе судна 
онъ въ своемъ волненіи не обратилъ внима¬ 
нія. 

На узенькомъ личикѣ Евы Геттъ были видны 
только огромные, пронзительные, тревожные 
глаза. 

— Что же ты скажешь? 

Карлъ Крегеръ спокойно и рѣшительно от¬ 
вѣтилъ: 

— Я сказалъ ему: — ты ошибся, дружище! 
Подумай самъ—вѣдь, какія бы ужасныя вещи 
ни пришлось пережить человѣку и какъ бы 
онъ ни измѣнился, какъ это возможно, чтобы 
онъ потерялъ свою походку? Онъ вѣдь, пом¬ 
нишь, ходилъ такъ, точно спускался съ горы? 
Или чтобы онъ потерялъ свою смѣлость? Испу- 
гался-ли бы Янъ Гульдтъ—Бога, или самого 
дьявола? Или чтобы онъ потерялъ свой голосъ? 
Можемъ-ли мы забыть его? Такихъ вещей не 
теряютъ. 

— Правда, правда, — сказала она, и радость 
и успокоеніе выразились въ ея еще тревож¬ 
ныхъ глазахъ. 

Карлъ Крегеръ не понялъ ея и удивился. Она 
радуется,—подумалъ онъ, — что онъ мертвъ. 
Но въ то же время онъ подумалъ: попро- 
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буй-ка разгадать женское сердце, а особенно 
сердце Евы Геттъ, и сказалъ: 

— Надо думать, что существуетъ англійскій 
морякъ, похожій на него. Вотъ и все... Скажи 
мнѣ,—заикаясь, сказалъ онъ, такъ какъ ему 
все-таки хотѣлось понять, что въ ней прои¬ 
сходитъ:— ты не можешь забыть его? 

Она посмотрѣла на него глазами, которые 
утратили нѣжный блескъ юности и пріобрѣли 
ясность, нѣсколько рѣзкую,—и счастливо за¬ 
смѣялась ему въ лицо. 

— Нѣтъ,—сказала она, и покачала головой, 
радуясь, что нѣтъ на свѣтѣ безнадежнаго, без¬ 
звучнаго, неподвижнаго живого Яна Гульдта, 
который могъ бы разрушить прекрасный об¬ 
разъ, наполнявшій блаженствомъ ея жизнь. 

Карлъ Крегеръ покачалъ головой, и не смѣя 
ничего сказать, повернулся и ушелъ. 

Ева Геттъ вошла въ домъ и прошла къ себѣ. 
Здѣсь круглый преддиванный столъ, изъ-за 
уборки, отодвинутый отъ дивана, стоя среди 
комнаты, точно говорилъ:—Потанцуй вокругъ 
меня! — Она минуту прислушивалась, посмотрѣ¬ 
ла въ окно, не идетъ ли кто-нибудь мимо — 
тротуаръ проходилъ подъ самымъ окномъ—и 
принялась кружиться по комнатѣ, тихо и не¬ 
много жеманно поворачивая свою тоненькую 
фигурку, а въ душѣ у нея пѣло: 

— Янъ Гульдтъ... какъ хорошъ ты и какъ 
смѣлъ... ты сильный, гордый и самый смѣлый 
изъ всѣхъ. Кто можетъ сравниться съ тобой! 
Правда, ты мертвъ... когда-то ты былъ моимъ... 
и не смотрѣлъ ни на какую другую дѣвушку... 
и ты остался моимъ. Другіе не любятъ больше 
другъ друга... они говорятъ другъ съ другомъ 
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равнодушнымъ голосомъ и ссорятся .. но мы 
сидимъ другъ противъ друга,., и проходимъ 
другъ мимо друга... и смотримъ другъ на 
друга счастливыми глазами. 

Затѣмъ она съ тихими, серьезными глазами, 
въ которыхъ еще отражалось тайное счастье, 
немного жеманная и чопорная, принялась за 
свою ежедневную домашнюю работу. 


XV. 

Недѣлю спустя надъ устьемъ Эльбы буше¬ 
валъ одинъ изъ тѣхъ сѣверо-западныхъ вих¬ 
рей, которые налетаютъ съ такой силой, какъ 
будто хотятъ пронестись по всему Сѣверному 
морю до Гамбурга и опрокинуть дома и башни 
города. На слѣдующій день вернувшіеся лоц¬ 
маны сообщили, что большой англійскій па¬ 
роходъ, которому изъ-за бури не удалось 
получить лоцмана, сидитъ на мели у Шаргерна. 
На третій день въ газетахъ появилось сооб¬ 
щеніе, что капитанъ съ большимъ спокой¬ 
ствіемъ и осмотрительностью руководитъ ра¬ 
ботам^ по освобожденію судна. На четвертую 
ночь еще дулъ сильный вѣтеръ, и шелъ дождь — 
снятый съ мели пароходъ, «Альберта» изъ 
Лондона, вошелъ въ Эльбу. 

Въ Брунсбюттелѣ по штурмовой лѣстницѣ 
поднялся лоцманъ Крегеръ, взошелъ на мо¬ 
стикъ и поклонился капитану, худому и не¬ 
много сгорбленному человѣку, который стоялъ 
впереди въ тѣни, и сейчасъ же сошелъ внизъ. 

Карлъ Крегеръ вступилъ въ бесѣду съ пер¬ 
вымъ офицеромъ, и тотъ подробно разсказалъ 
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ему объ аваріи и о томъ, какъ они три ночи 
не спали и добились того, что сняли судно 
съ мели. Была еще ночь, но уже близилось 
утро, когда капитанъ опять поднялся наверхъ 
и сталъ въ концѣ мостика, видимо, очень уста¬ 
лый. Лоцману пришло въ голову крикнуть ему, 
чтобы онъ пошелъ спать, что они сами до¬ 
ведутъ судно въ цѣлости и сохранности; но 
онъ сейчасъ же забылъ объ этомъ своемъ на¬ 
мѣреніи. 

Наконецъ, стало медленно свѣтать. И когда 
стало немного свѣтлѣе, капитанъ нагнулся 
впередъ и сталъ вглядываться въ лежавшую 
во мглѣ и туманѣ землю, точно ожидая, что 
сейчасъ покажутся высоты Шулау. Карлъ Кре- 
геръ удивился, всмотрѣлся въ него внима¬ 
тельнѣе, заговорилъ съ нимъ о чемъ-то и по¬ 
лучилъ отвѣтъ. Движеніе, которымъ капитанъ 
повернулъ къ нему голову, поразило его, и 
онъ подумалъ: «Ужъ не тотъ ли это самый, ко¬ 
торый такъ похожъ на покойнаго Яна Гульдта»? 
И онъ сталъ съ нетерпѣніемъ ждать, чтобы 
стало свѣтло, и онъ могъ увидѣть его яснѣе. 

Но когда затѣмъ въ туманѣ и дождѣ смутно 
вырисовывались бѣловатыя высоты, и капи¬ 
танъ, подавшись впередъ, застылъ безъ дви¬ 
женія, какъ человѣкъ, который послѣ долгаго 
отсутствія ищетъ вдали, въ туманѣ, свой род¬ 
ной домъ и находитъ его, и вглядывается въ 
него, тогда по. всему тѣлу Карла Крегера, до 
самой макушки, пробѣжалъ ужасъ. Онъ не¬ 
много откинулся назадъ, и посмотрѣлъ на него. 
И, посмотрѣвъ, испугался до глубины души 
и вздрогнулъ какъ отъ удара, потому что 
понялъ, кто стоитъ возлѣ него. Еще разъ по- 
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смотрѣлъ Карлъ Крегеръ на стоявшаго рядомъ 
съ нимъ человѣка и узналъ его окончательно. 
Но онъ не сказалъ ни слова. 

Такъ онъ простоялъ нѣсколько минуть, по¬ 
вернувъ голову въ его сторону, потому что 
не могъ оторвать глазъ отъ лица своего лю¬ 
бимаго друга. Тогда и Янъ Гульдтъ узналъ его 
и понялъ, кто это стоитъ возлѣ него и такъ 
смотритъ на него. 

Но и онъ не сказалъ ни слова. 

Оки стояли молча другъ возлѣ друга и не 
смотрѣли другъ на друга. И оба они пла¬ 
кали,—Янъ Гульдтъ оттого, что вернулся до¬ 
мой послѣ такихъ событій и въ такомъ видѣ, 
Карлъ Крегеръ оттого, что такъ изчезли кра¬ 
сота и мужество. Но имъ обоимъ удалось 
скрыть это, потому что вѣтеръ, дувшій сбоку, 
гналъ дождь имъ въ лицо. 

У Бланкенезе глаза вернувшагося скитальца 
медленно скользнули вдоль берега и долго 
искали соломенную крышу материнскаго до¬ 
мика, котораго уже не существовало. Въ Эвель- 
генне они точно такъ же скользили отъ дома 
къ дому, пока не остановились на домѣ Евы 
Геттъ. 

Часъ спустя, они бросили якорь въ Ганзей¬ 
ской гавани. Тогда Янъ Гульдтъ попросилъ 
своего друга зайти къ нему въ каюту, сказавъ 
беззвучнымъ голосомъ: 

— Одно слово, лоцманъ. 

Въ простой коричневой каютѣ онъ подалъ 
е^у руку и спокойнымъ, тихимъ голосомъ че¬ 
ловѣка, котораго знойные лѣтніе дни и бур¬ 
ныя грозовыя ночи сдѣлали зрѣлымъ, соста¬ 
рили и усмирили, но все-же съ чжадноетью 



началъ разспрашивать его обо всемъ: о домѣ 
своей матери и о ея могилѣ, о Евѣ Геттъ и 
корабельномъ мастерѣ, о Километрѣ и малень¬ 
комъ Маэстро и о другихъ старыхъ знако¬ 
мыхъ.Онъ спросилъ такъ же,спасся-ли съ« Анны 
Гольманъ» еще кто-нибудь кромѣ него, спро¬ 
силъ и о Гольманахъ. 

Карлъ Крегеръ отвѣтилъ на всѣ вопросы, 
какъ умѣлъ. О Евѣ Геттъ онъ сказалъ, что 
тогда, на той прогулкѣ, она была совершенно 
невинна, что когда онъ, Янъ Гульдтъ, убѣ¬ 
жалъ оттуда, она впала въ такое неистовство, 
что они боялись за ея разсудокъ, и что по¬ 
томъ она не вышла замужъ, несомнѣнно—изъ 
любви къ нему. Но что во всѣ эти годы и 
до нынѣшняго дня она нисколько не произ¬ 
водила впечатлѣнія несчастнаго человѣка; на¬ 
оборотъ, въ ней всегда чувствовалась какая- 
то странно-спокойнная и тихая, но открытая 
радость, точно у дерева, которое тоже не го¬ 
воритъ, но стоитъ у самой дороги, въ пол¬ 
номъ цвѣту, и смотритъ на все... Несомнѣнно, 
она больше не думаетъ о любви. О Гольма¬ 
нахъ онъ разсказалъ, что въ фирмѣ больше 
нѣтъ никого ихъ крови, такъ какъ они изъ 
скупости дали изсякнуть источнику жизни, и 
когда смерть начала обходить ихъ, то скоро 
изъ нихъ не осталось ни одного. Хозяйни¬ 
чаетъ же фирма теперь совсѣмъ иначе. Такъ 
стоялъ Карлъ Крегеръ и отвѣчалъ, и все еще 
не смѣлъ поставить вопроса, который горѣлъ 
въ душѣ: «Какъ ты спасся? Что тебѣ нужно 
было въ кейтумской церкви? Почему ты но¬ 
сишь другое имя? Гдѣ твоя сила и твой за¬ 
доръ, которые мы такъ любили?» Но подъ 
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конецъ онъ рѣшился сдѣлать намекъ въ этомъ 
направленіи, осторожно и съ большой добро¬ 
той, какъ могъ бы спросить братъ у своего 
любимаго брата о годахъ его безумія. 

Янъ Гульдтъ опустилъ глаза, и яркій ру¬ 
мянецъ залилъ его худое, рано постарѣвпіее 
лицо. 

— Меня тогда,—запинаясь сказалъ онъ:— 
подобрали рыбаки. Я былъ полумертвый, былъ 
тяжело боленъ или не въ своемъ умѣ, или 
гдѣ-то далеко... я не знаю, и послѣ того долгіе 
годы жилъ точно въ полуснѣ, забывъ свое 
имя и все прошлое. Я не люблю объ этомъ 
говорить; да, это и ни къ чему. Теперь я вы¬ 
здоровѣлъ настолько, насколько это возможно 
послѣ такой тяжелой болѣзни и такого ужас¬ 
наго состоянія, которое прекратилось только 
мѣсяцъ тому назадъ. Пожалуйста, не говори 
обо мнѣ ни съ Евой Геттъ, ни вообще съ 
кѣмъ бы то ни было. Зачѣмъ мнѣ нарушать 
миръ, въ которомъ она, какъ ты говоришь, 
живетъ, и становиться предметомъ людскихъ 
толковъ? 

Карлъ Крегеръ подумалъ о томъ, что было 
коі^ца-то, и не могъ узнать въ вернувшемся 
того, прежняго. Онъ подавленно и уныло ска¬ 
залъ: 

— Ты былъ прежде такой человѣкъ... Ты 
не боялся ни Бога, ни людей. 

Янъ Гульдтъ всталъ и сдѣлалъ движеніе, 
говорившее: — Бога ради... молчи объ этомъ! За¬ 
тѣмъ онъ беззвучнымъ голосомъ сказалъ, что 
у него сейчасъ много работы, а потомъ ему 
надо будетъ прилечь; онъ прибавилъ, что оста¬ 
нется въ гавани приблизительно недѣлю и 
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будетъ радъ. увидѣть своего стараго друга еще 
разъ. Онъ сказалъ это, какъ и все предыду¬ 
щее, не недружелюбнымъ, но усталымъ и су¬ 
химъ тономъ. 

И Карлъ Крегеръ ушелъ отъ него при¬ 
тихшій, съ тяжелымъ ощущеніемъ, что въ че¬ 
ловѣкѣ, котораго онъ любилъ больше всѣхъ, 
умерла всякая гордость, всякая радость, даже 
простое чувство и способность въ дружбѣ. 

Янъ Гульдтъ зацимался весь день своей 
обычной работой, но все услышанное преслѣ- 
вало его, а родныя мѣста угнетали. Родина 
точно говорила ему: 

— За что ты сердишься на меня? Развѣ я 
причинила тебѣ зло? Я твореніе Господа, какъ 
и ты, и страдаю вмѣстѣ съ тобой. Положи 
свое горе въ мои руки, какъ въ руки матери. 

И мало-по-малу ему стало казаться, что Ева 
Теттъ призываетъ его, и что она имѣетъ право 
узнать все о его судьбѣ. Когда начало смер¬ 
каться, онъ сошелъ съ парохода и поѣхалъ 
въ Альтону, а оттуда прошелъ пѣшкомъ въ 
Эвельгенне и дошелъ до дома Евы Геттъ. 
Были уже сумерки. 

Онъ прошелъ мимо и прислонился нѣсколь¬ 
кими домами дальше кв забору. Событія по¬ 
слѣднихъ дней и безсонныя ночи не могли 
не утомить его. Несмотря на все волненіе, въ 
которое привелъ его этотъ знакомый путь, 
онъ почувствовалъ себя вдругъ такимъ уста¬ 
лымъ, что впалъ въ какую-то полудремоту, и 
голова его опустилась на грудь. Онъ стоялъ, 
и голова его опускалась все ниже,, и онъ ду¬ 
малъ: 



— Постою здѣсь минутку, и пойду опять 

на пароходъ. 

Ева Гѳттъ сидѣла у окна за своими цвѣ¬ 
тами, и передъ глазами у нея по обыкнове¬ 
нію стоялъ смѣлый юный Янъ Гульдтъ со сво¬ 
имъ краснымъ шарфикомъ. Но все-таки она 
замѣтила странную, устало ищущую фигуру 
* прохожаго, его тусклые глаза, устремленные 
на ея дверь, и почувствовала, кто это про¬ 
шелъ. Она хотѣла встать, и не могла под¬ 
няться; она положила голову, въ которой уже 
виднѣлось нѣсколько прядей сѣдыхъ волосъ, 
на столъ, и во второй разъ въ своей жизни 
лишилась чувствъ. Такъ лежала она нѣсколько 
минутъ. Онъ же въ это время стоялъ въ дре¬ 
мотѣ, прислонившись къ забору. 

Наконецъ, она съ глубокимъ вздохомъ очну¬ 
лась и сейчасъ же стала искать его глазами. 
Она долго съ дрожащими колѣнями и преры¬ 
вающимся дыханіемъ стояла за дверью и смо¬ 
трѣла на него. Потомъ, увѣрившись, что это 
онъ, она открыла дверь, подошла къ нему и 
попыталась что-то сказать, но не могла, и 
коснулась его рукой. Онъ .поднялъ глаза, по¬ 
смотрѣлъ на нее, какъ смотрятъ на призрака, 
и послѣдовалъ за нею, какъ слѣдуютъ за при¬ 
зракомъ. 

Они вошли въ домъ, она заперла дверь на 
задвижку и ввела его въ полутемную низкую 
комнату, указала ему на большое кресло, сто¬ 
явшее здѣсь еще со временъ ея отца, сѣла у 
стола напротивъ него, скорбными глазами огля¬ 
дѣла его надломленную фигуру и повторила 
два раза торопливымъ хриплымъ голосомъ: 
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— Разсказывай, Янъ Гульдтъ! Разсказывай, 
Янъ Гульдтъ! 

У него вдругъ явилось чувство, что она не 
только Ева Геттъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и его 
мать: вѣдь, его мать тоже называла его пол¬ 
нымъ именемъ и тоже произносила эти два 
слова такъ торопливо. Онъ выпрямился въ 
своемъ креслѣ и, запинаясь, неумѣло раз - 4 
сказалъ ей все, что пережилъ со времени 
своего ухода; и онъ обнажилъ, передъ ней 
всю свою душу, потому что ему въ его 
безмѣрной усталости и странно взволно¬ 
ванномъ душевномъ состояніи все еще чуди¬ 
лось, что, конечно, это —Ева Геттъ, но въ то 
же время и его покойная мать или же ангелъ 
Господень: а, вѣдь, матери и ангелу можно 
сказать все. И онъ разсказалъ о своей встрѣчѣ 
съ Гольманами на пристани въ Бланкенезе и 
на эвельгенскомъ шоссе, потомъ о своей любви 
къ Евѣ Геттъ и о своемъ отчаяніи на песча¬ 
номъ полѣ; затѣмъ о прежнихъ рейсахъ «Анны 
Гольманъ» подъ управленіемъ стараго, злого 
Яна Гульдта, о боцманѣ и о юномъ пасса¬ 
жирѣ; о томъ, какъ налетѣлъ штормъ, и при¬ 
шла смерть; и какъ онъ со своими двумя 
спутниками пустился въ путь, до самыхъ 
вратъ Господнихъ; онъ разсказалъ ей о своемъ 
спасеніи и о многолѣтнемъ состояніи отупѣнія 
и о тяжеломъ пробужденіи. Затѣмъ онъ чинно 
и безъ горечи сказалъ: 

— Я вошелъ въ жизнь, совсѣмъ не зная 
ея, въ убѣжденіи, что она должна быть та¬ 
кой, какой была въ моихъ представленіяхъ, 
унаслѣдованныхъ мной отъ моихъ предковъ; 
стараго бѣшенаго Яна Гульдта, гольманов- 
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скаго капитана, и одинокихъ, честныхъ чуда¬ 
ковъ въ Эцерскомъ болотѣ. Я всегда стоялъ 
за справедливость, вѣрность, порядокъ, сто¬ 
ялъ горячо, и думалъ, что всѣ люди такіе же 
или могутъ и должны стать такими, и вообра¬ 
жалъ, что Богъ слѣдитъ за этимъ, какъ хоро¬ 
шая хозяйка за своими слугами или за горш¬ 
ками въ своей кухнѣ. Но мнѣ пришлось уз¬ 
нать, что люди идутъ своимъ собственнымъ 
путемъ, и Богъ не препятствуетъ имъ. Видѣть 
это было мнѣ очень тяжело, понять же этого 
я не могъ никакъ. Потому-то все и кончи¬ 
лось такъ ужасно. Въ концѣ концовъ, я ду¬ 
маю, всѣ горячіе и хорошіе люди должны 
пережить то, что пережилъ я; но мнѣ это 
было особенно тяжело и кончилось слишкомъ 
плохо... Наши предки справлялись съ этимъ 
легче. Они жили болѣе одиноко и не сталки¬ 
вались такъ съ людьми; у нихъ какъ будто 
были закрыты глаза, и они не видѣли не¬ 
справедливости и не шли противъ Бога. Мы 
же видимъ всѣ несправедливости людскія и 
Божьи и всѣ недочеты жизни и мучимся 
этимъ. Богъ какъ будто отошелъ отъ насъ 
дальше, сталъ намъ болѣе чуждымъ, онъ какъ 
будто рѣшилъ заставить насъ внимательно 
всмотрѣться въ міръ, въ Гольмановъ и во 
все остальное; онъ какъ будто хочетъ отдать 
міръ намъ, въ наше распоряженіе и на нашу 
отвѣтственность. И эта перемѣна такъ велика, 
что мы для того должны стать почти новыми 
существами. Во мнѣ это новое существо еще 
не созрѣло и, вѣроятно, и не созрѣетъ. Я 
былъ такъ спокоенъ и такъ радъ, с что Богъ 
ведетъ меня за руку, и теперь я не могу 
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идти одинъ, какъ это дѣлаютъ многіе люди. 
Я какъ будто шатаюсь, нетвердо держусь на 
ногахъ, точно послѣ паденія или тяжелой бо¬ 
лѣзни. 

Послѣднія фразы онъ произнесъ уже почти 
сквозь сонъ. Это, очевидно, были слова, ко¬ 
торыми онъ обычно объяснялъ себѣ самому 
свою странную, горячую жизнь и свое тепе¬ 
решнее состояніе невѣрія. Высказавъ до конца 
эти мысли, менѣе плавно и опредѣленно, 
чѣмъ они переданы здѣсь, онъ тяжело уперся 
обѣими руками въ ручки кресла, наклонилъ 
голову и заснулъ, какъ человѣкъ, котораго 
сонныя видѣнія оставили, наконецъ, въ покоѣ, 
и который погружается въ глубокій, спокой¬ 
ный сонъ. Такъ спалъ онъ долго, какъ мерт¬ 
вый. 

Она внимательно слушала и переживала 
вмѣстѣ съ нимъ все, о чемъ онъ говорилъ; 
но наряду &ь этимъ въ ея головѣ все время, 
точно старая, безобразная женщина, съ ди¬ 
кими криками разбрасывающая горящія голо¬ 
вешки, носилась мысль: 

— Гдѣ мой Янъ Гульдтъ? Гдѣ мой Янъ 
Гульдтъ? Какъ счастлива я была! Что мнѣ 
этотъ человѣкъ, безъ огня въ глазахъ, въ го¬ 
лосѣ и въ сердцѣ безъ Бога? Это просто ста¬ 
рый знакомый, навѣстившій меня, да и то 
нѣтъ: вѣдь, я говорила съ нимъ какихъ-ни¬ 
будь полчаса въ своей жизни. 

Съ такими мыслями слушала она его 
разсказъ, все время тихо и прерывисто 
плача, и , продолжала плакать, когда онъ 
замолкъ. 
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Замѣтивъ, наконецъ, что онъ спитъ, она 
перегнулась черезъ столъ, стараясь получше 
разсмотрѣть его лицо: можетъ быть, это все- 
таки тотъ юный Янъ Гульдтъ, котораго она 
любила больше всего на свѣтѣ. Такъ какъ 
въ комнатѣ было уже совершенно темно, и 
она не могла видѣть его лица, она безшумно 
встала, тихо опустила шторы, принесла спички 
и зажгла висячую лампу — все это легкими, 
безшумными движеніями и съ той же акку¬ 
ратностью, съ какой вела все свое чистень¬ 
кое маленькое хозяйство. Затѣмъ она опять 
сѣла на стулъ и нагнулась еще ниже. Но и 
теперь она не могла разглядѣть его лица, 
такъ какъ голова его опустилась на грудь. 
Тогда она тихонько соскользнула со стула 
на колѣни и заглянула въ его лицо. Она 
увидѣла рыжеватые, слегка вьющіеся на ви¬ 
скахъ волосы, и свѣтлыя капли пота подъ 
ними, и смѣлый носъ, и рѣшительный ротъ; 
но еще яснѣе увидѣла она многолѣтнее стра¬ 
даніе и горькую безнадежность. И въ безум¬ 
номъ отчаяніи ей страстно захотѣлось уви-' 
дѣть того, кого она любила, его смѣлые глаза 
и необузданную отвагу, и она тихо позвала: 
«Янъ Гульдтъ. Янъ Гульдтъ*. Но страданіе 
и безнадежность на его лицѣ только еще уси¬ 
лились. 

Тогда она откинулась назадъ, сгорая отъ 
стыда: вѣдь, передъ ней былъ чужой чело¬ 
вѣкъ. И она сѣла' напротивъ него, немного 
чопорно выпрямившись, и, сидя такъ, все 
врем^ дѣлала рукой такое движеніе, какъ- 
будто торопливо отстраняла и отталкивала 
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отъ себя что-то, и все время тихо говорила 
самой себѣ: 

— Нѣтъ, это не онъ. Ахъ, нѣтъ, это не 
онъ. Не могу же я любить двухъ! Нѣтъ, этого 
я не могу. 

И такъ сидѣла она, охваченная скорбью и 
отчаяніемъ, и волосы ея, казалось, сѣдѣли 
съ сѣрѣющимъ утромъ. И, наконецъ, онъ 
проснулся. 

Онъ извинился, что заснулъ, и пока она 
быстро и безшумно ходила взадъ и впередъ, 
приготовляя утренній кофе, спокойно разго¬ 
варивалъ съ ней о разныхъ вещахъ. Затѣмъ 
онъ немного поѣлъ, выпилъ кофе и ушелъ, 
сказавъ, что зайдетъ еще разъ передъ отъ¬ 
ѣздомъ. 

Онъ и въ самомъ дѣлѣ пришелъ еще разъ 
и долго сидѣлъ, разсказывая о своемъ суднѣ 
и о своихъ плаваніяхъ, особенно о восточно¬ 
азіатскихъ портахъ. Ея отецъ много лѣтъ 
плавалъ у тѣхъ береговъ, пока его хозяинъ 
не призвалъ его домой, такъ какъ замѣтилъ, 
что капитанъ Геттъ отдавалъ ему доходъ 
только съ двухъ третей груза, остальное же 
клалъ себѣ въ карманъ. Она показала ему 
всевозможныя вещи: стрѣлы съ Формозы, 
идола, котораго старикъ укралъ въ китай¬ 
скомъ храмѣ, и изящныя японскія шкатулки, 
которыя онъ получалъ въ подарокъ отъ куп¬ 
цовъ—онъ никогда не былъ сторонникомъ 
покупокъ за наличныя—и старыя поблекшія 
фотографіи. Онъ съ интересомъ осматривалъ 
все и дружелюбно бесѣдовалъ съ ней; но она 
все время думала: 
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— Ахъ, если бы онъ уже ушелъ! 

Затѣмъ они простились, какъ прощаются 
люди, которые дѣтьми, лѣтъ двадцать тому 
назадъ, играли вмѣстѣ и теперь съ трудомъ 
скрываютъ, ч1*о имъ не о чемъ говорить, обѣ¬ 
щаютъ писать другъ другу и знаютъ, что 
имъ не о чемъ писать. О чемъ она будетъ 
переписываться съ этимъ чужимъ человѣ¬ 
комъ? 

На восьмой день «Альберта» опять поплыла 
внизъ по Эльбѣ. Ева стояла съ холоднымъ 
сердцемъ передъ свомъ домомъ и думала: 

— Слава Богу, что онъ уѣзжаетъ. 

И она думала о немъ съ горечью и не 
могла ему простить, что онъ разрушилъ 
образъ, составлявшій красоту и счастье ея 
жизни и оставилъ ее нищей съ опустошен¬ 
ной душой. 

И, какъ это обыкновенно бываетъ у жен¬ 
щинъ, когда онѣ перестаютъ любить, не чув¬ 
ствовала никакого состраданія къ бѣднягѣ, 
съ которымъ жизнь сыграла такую жестокую 
шутку. 


ХУІ. 

Она боялась, что онъ будетъ часто писать 
ей. Но онъ молчалъ, и она мало-по-малу 
успокоилась. Къ тому же наступило чудесное, 
солнечное лѣто со свѣтлыми голубыми но¬ 
чами. Онѣ выманивали ее изъ комнатъ, и 
часто поздно вечеромъ, когда берегъ пустѣлъ, 
она бродила вдоль рѣки, мимо верфи Бруна, 
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по дорогѣ къ Нинштедтену. И, какъ это было 
свойственно ей съ дѣтства, мысли ея уноси¬ 
лись далеко, и она вся уходила въ прекрас¬ 
ныя, безцѣльныя мечты. И все снова съ ти¬ 
хой, робкой тоской она вспоминала о томъ 
счастливомъ лѣтѣ, когда она поворачивала 
къ нему голову и сердце ея бѣшено билось, 
когда она видѣла его. И мало-по-малу, благо¬ 
даря этимъ прекраснымъ вечерамъ и ночамъ, 
которые осѣняли своими широкими голубыми 
крыльями уходящую вдаль рѣку, образъ ху¬ 
дого, изможденнаго, безнадежнаго и безрадо¬ 
стнаго человѣка, который, точно невѣроятное 
видѣніе, сидѣлъ за ея столомъ, словно рас- • 
плывался въ голубой ночи, и передъ ея ду¬ 
шой колыхался другой образъ, прекрасный, 
необузданный и горячій. И скоро онъ снова 
стоялъ передъ ея глазами въ своемъ преж¬ 
немъ великолѣпіи. 

Такъ прошло это лѣто. И осенью она по¬ 
лучила отъ него письмо изъ Нью-Іорка. Она 
сильно испугалась, особенно, когда увидѣла, 
что это не простой знакъ вѣжливости, что 
онъ хочетъ сообщить ей что-то важное. Онъ 
писалъ, что его прежній покровитель и ка¬ 
питанъ не разъ разсказывалъ ему о путеше¬ 
ствіяхъ въ Аляску и другія мѣста, которыя 
онъ совершалъ по порученію одного геогра¬ 
фическаго общества. Теперь онъ предлагаетъ 
ему принять участіе въ слѣдующемъ путеше¬ 
ствіи, которое предполагается черезъ три года. 
Онъ въ своемъ прежнемъ многолѣтнемъ угне¬ 
тенномъ состояніи слушалъ разсказы капи¬ 
тана равнодушно; но теперь эта поѣздка въ 
снѣга очень привлекаетъ его. Очевидно, это 
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новое желаніе доказываетъ, что подъ пепломъ 
въ немъ тлѣетъ еще старый огонь, который 
хочетъ теперь вырваться наружу, и его на¬ 
мѣреніе заключается не въ томъ, чтобы охла¬ 
дить тамъ, въ снѣгу, этотъ просыпающійся 
огонекъ, а, наоборотъ, въ томъ, чтобы дать ему 
разгорѣться, такъ ярко, какъ только онъ смо¬ 
жетъ. Въ глубинѣ души онъ все-таки твердо вѣ¬ 
ритъ, что Богъ любитъ людей, въ которыхъ 
горитъ огонь. Но эти люди должны раскла¬ 
дывать его не у самыхъ дверей или ногъ Его, 
а на нѣкоторомъ отдаленіи, подъ сіяніемъ 
Его глазъ и подъ защитою рукъ, которыя Онъ 
держитъ надъ огнемъ, чтобы онъ горѣлъ 
свѣтло и ровно. 

Послѣ того, какъ она прочла это письмо, 
на нее снизошло прежнее полное блаженство, 
даже еще большее. Его образъ стоялъ передъ 
ней опять въ прежнемъ блескѣ; но оттого, 
что она видѣла его зрѣлымъ мужчиной, его 
свѣжій юношескій образъ пріобрѣлъ что-то 
болѣе мужественное, какъ будто былъ нари¬ 
сованъ болѣе серьезнымъ и правдивымъ ху¬ 
дожникомъ, дорожащимъ также и морщинами, 
и рубцами. 

И можно было бы даже подумать, что, если бы 
онъ еще разъ вернулся, дѣло, пожалуй, кон¬ 
чилось бы свадьбой. Но это было далеко не такъ. 
Ей ни разу не пришла въ голову мысль о 
такой возможности. Съ Яномъ Гульдтомъ не 
вѣнчаются. Съ человѣкомъ, который пережилъ 
такія вещи. Съ образомъ, картиной, и карти¬ 
ной въ золотой рамѣ. Онъ сдѣлался для нея 
миѳомъ. Свиданіе исказило этотъ миѳъ, какъ 
камень, сброшенный ланой одинокаго, бѣгу- 
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щаго звѣря, искажаетъ гладкую поверхность 
тихаго лѣсного пруда. Затѣмъ она снова 
сверкаетъ въ своемъ неподвижномъ, тихомъ 
блескѣ. 

Поэтому на нее не произвело никакого впеча¬ 
тлѣнія, когда въ одинъ прекрасный день Карлъ 
Крегеръ сообщилъ ей, что, какъ онъ случайно 
узналъ, Янъ Гульдтъ умеръ. Смерть застала 
его, повидимому, не на пути въ Аляску, 
а во время какой-то поѣздки по Тихому 
Океану. 

Съ этихъ поръ ничто не нарушало ея по¬ 
коя. Образъ того больного, усталаго, холод¬ 
наго человѣка, который посѣтилъ ее когда-то, 
изгладился совсѣмъ.- Она видѣла его на бе¬ 
регу въ лодкѣ съ его серьезными, горящими 
глазами и звучнымъ голосомъ, съ краснымъ 
шелковымъ шарфикомъ стараго сенатора на 
стройной шеѣ, и, точно играя, сплетала и 
сливала его въ своихъ легко скользящихъ 
мысляхъ съ серьезнымъ человѣкомъ, который 
съ тѣми же горящими глазами ѣхалъ по 
' снѣжнымъ полямъ, и съ тѣмъ, который съ 
тихимъ, блѣднымъ лицомъ, но все еще со 
старымъ жгучимъ огнемъ за закрытыми гла¬ 
зами скользилъ за бортъ. Все это она спле¬ 
тала вмѣстѣ. Отъ этихъ горячихъ мыслей и 
постояннаго душевнаго удовлетворенія, какъ 
это бываетъ, съ женщинами,—по нимъ, вѣдь, 
видно даже, что у нихъ хорошій мужъ,— она 
даже похорошѣла, и со своими свѣтлыми, 
гладкими, чуть-чуть рыжеватыми волосами, 
въ которыхъ блестѣли серебряныя нити, и 
округлыми краснами щеками напоминала зо¬ 
лотистое яблочко, когда оно въ сентябрѣ виг 
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ситъ на деревѣ, круглое и зрѣлое. А ея домъ 
и садъ самые опрятные въ Эвельгенне, что 
не мало значитъ. 




КОНЕЦЪ. 
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